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Le coup de feu 


Raymonde prêta l'oreille. De nouveau et par deux fois le 
bruit se fit entendre, assez net pour qu'on püt le détacher de 
tous les bruits confus qui formaient le grand silence nocturne, 
mais si faible qu'elle n'aurait su dire s’il était proche ou lointain, 
s'il se produisait entre les murs du vaste château, ou dehors, 
parmi les retraites ténébreuses du parc. 


Doucement elle se leva. Sa fenêtre était entrouverte, elle en 
écarta les battants. La clarté de la lune reposait sur un calme 
paysage de pelouses et de bosquets où les ruines éparses de 
l’ancienne abbaye se découpaient en silhouettes tragiques, 
colonnes tronquées, ogives incomplètes, ébauches de portiques 
et lambeaux d’arcs-boutants. Un peu d'air flottait à la surface 
des choses, glissant à travers les rameaux nus et immobiles des 
arbres, mais agitant les petites feuilles naissantes des massifs. 


Et soudain, le même bruit. C'était vers sa gauche et au- 
dessous de l'étage qu'elle habitait, par conséquent dans les 
salons qui occupaient l'aile occidentale du château. 


Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit l'angoisse de 
la peur. Elle passa ses vêtements de nuit et prit les allumettes. 


- Raymonde... Raymonde... 


Une voix faible comme un souffle l’appelait de la chambre 
voisine dont la porte n'avait pas été fermée. Elle s'y rendait à 
tâtons, lorsque Suzanne, sa cousine, sortit de cette chambre et 
s'effondra dans ses bras. 


- Raymonde... c'est toi ?.. tu as entendu ?.. 
- Oui... tu ne dors donc pas ? 


- Je suppose que c’est le chien qui m'a réveillée.. il y a 
longtemps... Mais il n’aboie plus. Quelle heure peut-il être ? 


—- Quatre heures environ. 
- Écoute... On marche dans le salon. 
- Il n'y a pas de danger, ton père est là, Suzanne. 


- Mais il y a du danger pour lui. Il couche à côté du petit 
salon. 


- M. Daval est là aussi... 


- À l’autre bout du château. Comment veux-tu qu'il 
entende ? 


Elles hésitaient, ne sachant à quoi se résoudre. Appeler ? 
Crier au secours ? Elles n'osaient, tellement le bruit même de 
leur voix leur semblait redoutable. Mais Suzanne qui s'était 
approchée de la fenêtre étouffa un cri. 


- Regarde... un homme près du bassin. 


Un homme en effet s'éloignait d'un pas rapide. Il portait 
sous le bras un objet d'assez grandes dimensions dont elles ne 
purent discerner la nature, et qui, en ballottant contre sa jambe, 
contrariait sa marche. Elles le virent qui passait près de 
l’ancienne chapelle et qui se dirigeait vers une petite porte dont 
le mur était percé. Cette porte devait être ouverte, car l’homme 
disparut subitement, et elles n’entendirent point le grincement 
habituel des gondés. 


- I] venait du salon, murmura Suzanne. 


- Non, l'escalier et le vestibule l’auraient conduit bien plus à 
gauche... À moins que... 


Une même idée les secoua. Elles se penchèrent. Au-dessous 
d'elles, une échelle était dressée contre la façade et s’appuyaîit au 
premier étage. Une lueur éclairait le balcon de pierre. Et un 
autre homme qui portait aussi quelque chose enjamba ce 
balcon, se laissa glisser le long de l'échelle et s'enfuit par le 
même chemin. 


Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba à genoux, 
balbutiant : 


- Appelons |. appelons au secours !.. 


- Qui viendrait ? ton père... Et s'il y a d’autres hommes et 
qu'on se jette sur lui ? 


- On pourrait avertir les domestiques. ta sonnette 
communique avec leur étage. 


- Oui. oui peut-être, c'est une idée. Pourvu qu'ils 
arrivent à temps ! 


Raymonde chercha près de son lit la sonnerie électrique et 
la pressa du doigt. Un timbre en haut vibra, et elles eurent 
l'impression que, d'en bas, on avait dû en percevoir le son 
distinct. 


Elles attendirent. Le silence devenait effrayant, et la brise 
elle-même n'agitait plus les feuilles des arbustes. 


- J'ai peur... j'ai peur... répétait Suzanne. 


Et, tout à coup, dans la nuit profonde, au-dessous d'elles, le 
bruit d'une lutte, un fracas de meubles bousculés, des 
exclamations, puis, horrible, sinistre, un gémissement rauque, 
le râle d'un être qu'on égorge... 


Raymonde bondit vers la porte. Suzanne s’accrocha 
désespérément à son bras. 


- Non... ne me laisse pas... j'ai peur. 


Raymonde la repoussa et s'élança dans le corridor, bientôt 
suivie de Suzanne qui chancelait d'un mur à l’autre en poussant 
des cris. Elle parvint à l'escalier, dégringola de marche en 
marche, se précipita sur la grande porte du salon et s'arrêta net, 
clouée au seuil, tandis que Suzanne s'affaissait à ses côtés. En 
face d'elles, à trois pas, il y avait un homme qui tenait à la main 
une lanterne. D'un geste, il la dirigea vers les deux jeunes filles, 
les aveuglant de lumière, regarda longuement leurs visages, puis 
sans se presser, avec les mouvements les plus calmes du monde, 
il prit sa casquette, ramassa un chiffon de papier et deux brins 
de paille, effaça des traces sur le tapis, s'approcha du balcon, se 
retourna vers les jeunes filles, les salua profondément, et 
disparut. 


La première, Suzanne courut au petit boudoir qui séparait le 
grand salon de la chambre de son père. Mais dès l'entrée, un 
spectacle affreux la terrifia. À la lueur oblique de la lune on 
apercevait à terre deux corps inanimés, couchés l'un près de 
l’autre. 


- Père !.… père |. c'est toi ?.. qu'est-ce que tu as ? s'écria-t- 
elle affolée, penchée sur l'un d'eux. 


Au bout d'un instant, le comte de Gesvres remua. D'une 
voix brisée, il dit : 


- Ne crains rien... je ne suis pas blessé... Et Daval ? est-ce 
qu'il vit ? le couteau ?.. le couteau ?.… 


À ce moment, deux domestiques arrivaient avec des 
bougies. Raymonde se jeta devant l’autre corps et reconnut ] ean 
Daval, le secrétaire et l’homme de confiance du comte. Sa figure 
avait déjà la pâleur de la mort. 


Alors elle se leva, revint au salon, prit, au milieu d'une 
panoplie accrochée au mur, un fusil qu'elle savait chargé, et 
passa sur le balcon. Il n'y avait, certes, pas plus de cinquante à 
soixante secondes que l'individu avait mis le pied sur la 
première barre de l'échelle. Il ne pouvait donc être bien loin 
d'ici, d'autant plus qu'il avait eu la précaution de déplacer 
l'échelle pour qu'on ne püût s’en servir. Elle l’aperçut bientôt, en 
effet, qui longeait les débris de l’ancien cloître. Elle épaula, visa 
tranquillement et fit feu. L'homme tomba. 


- Ça y est! ça y est! proféra l’un des domestiques, on le 
tient celui-là. J] y vais. 


- Non, Victor, il se relève... descendez l'escalier, et filez sur 
la petite porte. Il ne peut se sauver que par là. 


_ 8- 


Victor se hâta, mais avant même qu'il ne fût dans le parc, 
l’homme était retombé. Raymonde appela l’autre domestique. 


- Albert, vous le voyez là-bas ? près de la grande arcade ?... 
- Oui, il rampe dans l'herbe... il est fichu... 
- Surveillez-le d'ici. 


- Pas moyen qu'il échappe. À droite des ruines, c'est la 
pelouse découverte... 


- Et Victor garde la porte à gauche, dit-elle en reprenant 
son fusil. 


- N'y allez pas, Mademoiselle ! 


- Si, si, dit-elle, l’accent résolu, les gestes saccadés, laissez- 
moi... il me reste une cartouche... S'il bouge... 


Elle sortit. Un instant après, Albert la vit qui se dirigeait 
vers les ruines. Il lui cria de la fenêtre : 


- Il s'est traîné derrière l’arcade. Je ne le vois plus... 
attention, Mademoiselle... 


Raymonde fit le tour de l’ancien cloître pour couper toute 
retraite à l’homme, et bientôt Albert la perdit de vue. Au bout de 
quelques minutes, ne la revoyant pas, il s'inquiéta, et, tout en 
surveillant les ruines, au lieu de descendre par l'escalier, il 
s'efforça d'atteindre l'échelle. Quand il y eut réussi, il descendit 
rapidement et courut droit à l’arcade près de laquelle l’homme 


lui était apparu pour la dernière fois. Trente pas plus loin, il 
trouva Raymonde qui cherchait Victor. 


- Eh bien ? fit-il. 

- Impossible de mettre la main dessus, dit Victor. 
- La petite porte ? 

- J'en viens. voici la clef. 

- Pourtant... il faut bien. 


- Oh ! son affaire est sûre... D'ici dix minutes, il est à nous, 
le bandit. 


Le fermier et son fils, réveillés par le coup de fusil, 
arrivaient de la ferme dont les bâtiments s'élevaient assez loin 
sur la droite, mais dans l'enceinte des murs: ils n'avaient 
rencontré personne. 


- Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas pu quitter les 
ruines... On le dénichera au fond de quelque trou. 


Ils organisèrent une battue méthodique, fouillant chaque 
buisson, écartant les lourdes traînes de lierre enroulées autour 
du fût des colonnes. On s’assura que la chapelle était bien 
fermée et qu'aucun des vitraux n'était brisé. On contourna le 
cloître, on visita tous les coins et recoins. Les recherches furent 
vaines. 


Une seule découverte à l'endroit même où l’homme s'était 
abattu, blessé par Raymonde, on ramassa une casquette de 
chauffeur, en cuir fauve. Sauf cela, rien. 
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À six heures du matin, la gendarmerie d'Ouville-la-Rivière 
était prévenue et se rendait sur, les lieux, après avoir envoyé par 
exprès au parquet de Dieppe une petite note relatant les 
circonstances du crime, la capture imminente du principal 
coupable, la découverte de son couvre-chef et du poignard avec 
lequel il avait perpétré son forfait. À dix heures, deux autos 
descendaient la pente légère qui aboutit au château. L'une, 
vénérable calèche, contenait le substitut du procureur et le juge 
d'instruction accompagné de son greffier. Dans l’autre, modeste 
cabriolet, avaient pris place deux jeunes reporters, représentant 
le J ournal de Rouen et une grande feuille parisienne. 


Le vieux château apparut. Jadis demeure abbatiale des 
prieurs d'Ambrumésy, mutilé par la Révolution, restauré par le 
comte de Gesvres auquel il appartient depuis vingt ans, il 
comprend un corps de logis que surmonte un pinacle où veille 
une horloge, et deux ailes dont chacune est enveloppée d'un 
perron à balustrade de pierre. Par-dessus les murs du parc et 
au-delà du plateau que soutiennent les hautes falaises 
normandes, on aperçoit, entre les villages de Sainte-Marguerite 
et de Varangeville, la ligne bleue de la mer. 


Là vivait le comte de Gesvres avec sa fille Suzanne, jolie et 
frêle créature aux cheveux blonds, et sa nièce Raymonde de 
Saint-Véran, qu'il avait recueillie deux ans auparavant lorsque 
la mort simultanée de son père et de sa mère laissa Raymonde 
orpheline. L'existence était calme et régulière au château. 
Quelques voisins y venaient de temps à autre. L'été, le comte 
menait les deux jeunes filles presque chaque jour à Dieppe. Lui, 
c'était un homme de taille élevée, de belle figure grave, aux 
cheveux grisonnants. Très riche, il gérait lui-même sa fortune et 
surveillait ses propriétés avec l’aide de son secrétaire Jean 
Daval. 
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Dès l'entrée, le juge d'instruction recueillit les premières 
constatations du brigadier de gendarmerie Quevillon. La 
capture du coupable, toujours imminente d’ailleurs, n'était pas 
encore effectuée, mais on tenait toutes les issues du parc. Une 
évasion était impossible. 


La petite troupe traversa ensuite la salle capitulaire et le 
réfectoire situés au rez-de-chaussée, et gagna le premier étage. 
Aussitôt, l'ordre parfait du salon fut remarqué. Pas un meuble, 
pas un bibelot qui ne parussent occuper leur place habituelle, et 
pas un vide parmi ces meubles et ces bibelots. À droite et à 
gauche étaient suspendues de magnifiques tapisseries 
flamandes à personnages. Au fond, sur les panneaux, quatre 
belles toiles, dans leurs cadres du temps, représentaient des 
scènes mythologiques. C'étaient les célèbres tableaux de Rubens 
légués au comte de Gesvres, ainsi que les tapisseries de Flandre, 
par son oncle maternel, le marquis de Bodadilla, grand 
d'Espagne. M. Filleul, le juge d'instruction, observa : 


— Si le vol fut le mobile du crime, ce salon en tout cas n’en a 
pas été l’objet. 


- Qui sait ? fit le substitut, qui parlait peu, mais toujours 
dans un sens contraire aux opinions du juge. 


- Voyons, cher Monsieur, le premier soin d'un voleur eût 
été de déménager ces tapisseries et ces tableaux dont la 
renommée est universelle. 


- Peut-être n’en a-t-on pas eu le loisir. 
- C'est ce que nous allons savoir. 


À ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi du médecin. 
Le comte, qui ne semblait pas se ressentir de l’agression dont il 


ne 


avait été victime, souhaiïta la bienvenue aux deux magistrats. 
Puis il ouvrit la porte du boudoir. 


La pièce, où personne n'avait pénétré depuis le crime, sauf 
le docteur, offrait, à l'encontre du salon, le plus grand désordre. 
Deux chaises étaient renversées, une des tables démolie, et 
plusieurs autres objets, une pendule de voyage, un classeur, une 
boîte de papier à lettres, gisaient à terre. Et il y avait du sang à 
certaines des feuilles blanches éparpillées. 


Le médecin écarta le drap qui cachait le cadavre. Jean 
Daval, habillé de ses vêtements ordinaires de velours et chaussé 
de bottines ferrées, était étendu sur le dos, un de ses bras replié 
sous lui. On avait ouvert sa chemise, et l’on apercevait une large 
blessure qui trouait sa poitrine. 


- La mort a dû être instantanée, déclara le docteur... un 
coup de couteau a suffi. 


- C'est sans doute, dit le juge, le couteau que j'ai vu sur la 
cheminée du salon, près d'une casquette de cuir ? 


—- Oui, certifia le comte de Gesvres, le couteau fut ramassé 
ici même. Il provient de la panoplie du salon d'où ma nièce, 
Mlle de Saint-Véran, arracha le fusil. Quant à la casquette de 
chauffeur, c'est évidemment celle du meurtrier. 


M. Filleul étudia encore certains détails de la pièce, adressa 
quelques questions au docteur, puis pria M. de Gesvres de lui 
faire le récit de ce qu'il avait vu et de ce qu'il savait. Voici en 
quels termes le comte s’exprima : 


- C'est Jean Daval qui m'a réveillé Je dormais mal 


d’ailleurs, avec des éclairs de lucidité où j'avais l'impression 
d'entendre des pas, quand tout à coup, en ouvrant les yeux, je 
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l’aperçus au pied de mon lit, sa bougie à la main, et tout habillé 
comme il l’est actuellement, car il travaillait souvent très tard 
dans la nuit. Il semblait fort agité, et il me dit à voix basse : « Il 
y a des gens dans le salon. » En effet, je perçus du bruit. Je me 
levai et j'entrebäillai doucement la porte de ce boudoir. Au 
même instant, cette autre porte qui donne sur le grand salon 
était poussée, et un homme apparaissait qui bondit sur moi et 
m'étourdit d’un coup de poing à la tempe. Je vous raconte cela 
sans aucun détail, Monsieur le juge d'instruction, pour cette 
raison que je ne me souviens que des faits principaux et que ces 
faits se sont passés avec une extraordinaire rapidité. 


- Et après ? 


- Après, je ne sais plus... Quand je suis revenu à moi, Daval 
était étendu, mortellement frappé. 


- À première vue, vous ne soupçonnez personne ? 

- Personne. 

— Vous n'avez aucun ennemi ? 

- Jene m'en connais pas. 

- M. Daval n'en avait pas non plus ? 

- Daval ! un ennemi ? C'était la meilleure créature qui fût. 
Depuis vingt ans que J ean Daval était mon secrétaire, et, je puis 
le dire, mon confident, je n'ai jamais vu autour de lui que des 
sympathies et des amitiés. 

- Pourtant, il y a eu escalade, il y a eu meurtre, il faut bien 


un motif à tout cela. 


- 14 - 


- Le motif ? mais c’est le vol, purement et simplement. 
- On vous a donc volé quelque chose ? 

- Rien. 

— Alors ? 


- Alors, si l'on n’a rien volé et s’il ne manque rien, on a du 
moins emporté quelque chose. 


— Quoi ? 


- Jel’ignore. Maïs ma fille et ma nièce vous diront, en toute 
certitude, qu'elles ont vu successivement deux hommes 
traverser le parc, et que ces deux hommes portaient d'assez 
volumineux fardeaux. 


- Ces demoiselles. 


- Ces demoiselles ont rêvé ? je serais tenté de le croire, car, 
depuis ce matin, je m'épuise en recherches et en suppositions. 
Mais il est aisé de les interroger. 


On fit venir les deux cousines dans le grand salon. Suzanne, 
toute pâle et tremblante encore, pouvait à peine parler. 
Raymonde, plus énergique et plus virile, plus belle aussi avec 
l'éclat doré de ses yeux bruns, raconta les événements de la nuit 
et la part qu'elle y avait prise. 


- De sorte, Mademoiselle, que votre déposition est 
catégorique ? 
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- Absolument. Les deux hommes qui traversaient le parc 
emportaient des objets. 


- Etle troisième ? 
- Il est parti d'ici les mains vides. 
- Sauriez-vous nous donner son signalement ? 


- Il n'a cessé de nous éblouir avec sa lanterne. Tout au plus 
dirai-je qu'il est grand et lourd d'aspect... 


- Est-ce ainsi qu'il vous est apparu, Mademoiselle ? 
demanda le juge à Suzanne de Gesvres. 


- Oui... ou plutôt non... fit Suzanne en réfléchissant... moi, 
je l’ai vu de taille moyenne et mince. 


M. Filleul sourit, habitué aux divergences d'opinion et de 
vision chez les témoins d’un même fait. 


- Nous voici donc en présence d’une part d'un individu, 
celui du salon qui est à la fois grand et petit, gros et mince et, de 
l’autre, de deux individus, ceux du parc, que l’on accuse d’avoir 
enlevé de ce salon des objets... qui s'y trouvent encore. 


M. Filleul était un juge de l’école ironiste, comme il le disait 
lui-même. C'était aussi un juge qui ne détestait point la galerie 
ni les occasions de montrer au public son savoir-faire, ainsi que 
l’attestait le nombre croissant des personnes qui se pressaient 
dans le salon. Aux journalistes s'étaient joints le fermier et son 
fils, le jardinier et sa femme, puis le personnel du château, puis 
les deux chauffeurs qui avaient amené les voitures de Dieppe. Il 
reprit : 
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- Il s'agirait aussi de se mettre d'accord sur la façon dont a 
disparu ce troisième personnage. Vous avez tiré avec ce fusil, 
Mademoiselle, et de cette fenêtre ? 


- Oui, l'homme atteignait la pierre tombale presque enfouie 
sous les ronces, à gauche du cloître. 


- Mais il s’est relevé ? 

- À moitié seulement. Victor est aussitôt descendu pour 
garder la petite porte, et je l’ai suivi, laissant ici en observation 
notre domestique Albert. 

Albert à son tour fit sa déposition, et le juge conclut : 

- Par conséquent, d’après vous, le blessé n’a pu s'enfuir par 
la gauche, puisque votre camarade surveillait la porte, ni par la 
droite, puisque vous l’auriez vu traverser la pelouse. Donc, 


logiquement, il est, à l'heure actuelle, dans l’espace relativement 
restreint que nous avons sous les yeux. 


— C'est ma conviction. 

- Est-ce la vôtre, Mademoiselle ? 

- Oui. 

- Et la mienne aussi, fit Victor. 

Le substitut du procureur s'écria, d’un ton narquois : 


- Le champ des investigations est étroit, il n'y a qu'à 
continuer les recherches commencées depuis quatre heures. 
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- Peut-être serons-nous plus heureux. 


M. Filleul prit sur la cheminée la casquette en cuir, 
l'examina, et, appelant le brigadier de gendarmerie, lui dit à 
part : 


- Brigadier, envoyez immédiatement un de vos hommes à 
Dieppe, chez le chapelier Maigret, et que M. Maigret nous dise, 
si possible, à qui fut vendue cette casquette. 


« Le champ des investigations », selon le mot du substitut, 
se limitait à l’espace compris entre le château, la pelouse de 
droite, et l'angle formé par le mur de gauche et par le mur 
opposé au château ; c'est-à-dire un quadrilatère d'environ cent 
mètres de côté, où surgissaient çà et là les ruines d'Ambrumésy, 
le monastère si célèbre au moyen âge. 


Tout de suite, dans l'herbe foulée, on nota le passage du 
fugitif. À deux endroits, des traces de sang noirci, presque 
desséché, furent observées. Après le tournant de l’arcade, qui 
marquait l'extrémité du cloître, il n'y avait plus rien, la nature 
du sol, tapissé d’aiguilles de pin, ne se prêtant plus à l'empreinte 
d'un corps. Mais alors, comment le blessé aurait-il pu échapper 
aux regards de la jeune fille, de Victor et d'Albert ? Quelques 
fourrés, que les domestiques et les gendarmes avaient battus, 
quelques pierres tombales sous lesquelles on avait exploré, et 
c'était tout. 


Le juge d'instruction se fit ouvrir par le jardinier, qui en 
avait la clef, la Chapelle-Dieu, véritable bijou de sculpture que le 
temps et les révolutions avaient respecté, et qui fut toujours 
considérée, avec les fines ciselures de son porche et le menu 
peuple de ses statuettes, comme une des merveilles du style 
gothique normand. La chapelle, très simple à l'intérieur, sans 
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autre omement que son autel de marbre, n'’offrait aucun refuge. 
D'ailleurs, il eût fallu s’y introduire. Par quel moyen ? 


L'inspection aboutissait à la petite porte qui servait d'entrée 
aux visiteurs des ruines. Elle donnait sur un chemin creux 
resserré entre l'enceinte et un bois-taillis où se voyaient des 
carrières abandonnées. M. Filleul se pencha: la poussière du 
chemin présentait des marques de pneumatiques, à bandages 
antidérapants. De fait, Raymonde et Victor avaient cru 
entendre, après le coup de fusil, le halètement d'une auto. Le 
juge d'instruction insinua : 


- Le blessé aura rejoint ses complices. 


- Impossible! s'écria Victor. J'étais là, alors que 
Mademoiselle et Albert l'apercevaient encore. 


- Enfin, quoi, il faut pourtant bien qu'il soit quelque part ! 
Dehors ou dedans, nous n'avons pas le choix ! 


- Il est ici, dirent les domestiques avec obstination. 


Le juge haussa les épaules et s’en retourna vers le château, 
assez morose. Décidément l'affaire s'annonçait mal. Un vol où 
rien n'était volé, un prisonnier invisible, il n’y avait pas de quoi 
se réjouir. 


Il était tard. M. de Gesvres pria les magistrats à déjeuner 
ainsi que les deux journalistes. On mangea silencieusement, 
puis M. Filleul retourna dans le salon où il interrogea les 
domestiques. Mais le trot d'un cheval résonna du côté de la 
cour, et, un instant après, le gendarme que l’on avait envoyé à 
Dieppe, entra : 
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- Eh bien! vous avez vu le chapelier ? s'écria le juge, 
impatient d'obtenir enfin un renseignement. 


- La casquette a été vendue à un chauffeur. 
- Un chauffeur ! 


- Oui, un chauffeur qui s’est arrêté avec sa voiture devant le 
magasin et qui a demandé si on pouvait lui fournir, pour l’un de 
ses clients, une casquette de chauffeur en cuir jaune. Il restait 
celle-là. Il a payé sans même s'occuper de la pointure, et il est 
parti. Il était très pressé. 


—- Quelle sorte de voiture ? 

- Un coupé à quatre places. 

- Et quel jour était-ce ? 

- Quel jour ? Maïs ce matin. 

- Ce matin ? Qu'est-ce que vous me chantez là ? 
- La casquette a été achetée ce matin. 


- Mais c'est impossible, puisqu'elle a été trouvée cette nuit 
dans le parc. Pour cela il fallait qu'elle y fût, et par conséquent 
qu'elle eût été achetée auparavant. 


- Ce matin. Le chapelier me l’a dit. 


Il y eut un moment d'effarement. Le juge d'instruction, 
stupéfait, tâchait de comprendre. Soudain, il sursauta, frappé 
d'un coup de lumière. 
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- Qu'on amène le chauffeur qui nous a conduits ce matin ! 


Le brigadier de gendarmerie et son subordonné coururent 
en hâte vers les écuries. Au bout de quelques minutes, le 
brigadier revenait seul. 


- Le chauffeur ? 

- Il s'est fait servir à la cuisine, il a déjeuné, et puis... 
- Et puis ? 

- Il a filé. 

— Avec sa voiture ? 


- Non. Sous prétexte d'aller voir un de ses parents à Ouville, 
il a emprunté la bicyclette du palefrenier. Voici son chapeau et 
son paletot. 


- Mais il n’est pas parti tête nue ? 

- Il a tiré de sa poche une casquette et il l’a mise. 

— Une casquette ? 

- Oui, en cuir jaune, paraît-il. 

- En cuir jaune ? Mais non, puisque la voilà. 

- En effet, Monsieur le juge d'instruction, mais la sienne est 


pareille. 
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Le substitut eut un léger ricanement. 

- Très drôle ! très amusant ! il y a deux casquettes... L'une, 
qui était la véritable, et qui constituait notre seule pièce à 
conviction, est partie sur la tête du pseudo-chauffeur ! L'autre, 


la fausse, vous l’avez entre les mains. Ah ! le brave homme nous 
a proprement roulés. 


- Qu'on le rattrape! Qu'on le ramène cria M. Filleul. 
Brigadier Quevillon, deux de vos hommes à cheval, et au galop ! 


- Ilest loin, dit le substitut. 

- Si loin qu'il soit, il faudra bien qu'on mette la main sur lui. 

- Je l'espère, mais je crois, Monsieur le juge d'instruction, 
que nos efforts doivent surtout se concentrer ici. Veuillez lire ce 
papier que je viens de trouver dans les poches du manteau ! 

—- Quel manteau ? 


- Celui du chauffeur. 


Et le substitut du procureur tendit à M. Filleul un papier 
plié en quatre où se lisaient ces quelques mots tracés au crayon, 
d'une écriture un peu vulgaire : 


Malheur à la demoiselle si elle a tué le patron. 


L'incident causa une certaine émotion. 
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- À bon entendeur, salut, nous sommes avertis, murmura le 
substitut. 


- Monsieur le comte, reprit le juge d'instruction, je vous 
supplie de ne pas vous inquiéter. Vous non plus, 
Mesdemoiselles. Cette menace n’a aucune importance, puisque 
la justice est sur les lieux. Toutes les précautions seront prises. 
Je réponds de votre sécurité. Quant à vous, Messieurs, ajouta-t- 
il en se tournant vers les deux reporters, je compte sur votre 
discrétion. C'est grâce à ma complaisance que vous avez assisté 
à cette enquête, et ce serait mal me récompenser... 


Il s'interrompit, comme si une idée le frappait, regarda les 
deux jeunes gens tour à tour, et s’approcha de l’un d'eux : 


- À quel journal êtes-vous attaché ? 
- Au Journal de Rouen. 

- Vous avez une carte d'identité ? 

- La voici. 


Le document était en règle. Il n’y avait rien à dire. M. Filleul 
interpella l’autre reporter. 


- Et vous, Monsieur ? 
- Moi ? 


- Oui, vous, je vous demande à quelle rédaction vous 
appartenez. 
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- Mon Dieu, Monsieur le juge d'instruction, j'écris dans 
plusieurs journaux... 


- Votre carte d'identité ? 
- Jen'’en ai pas. 
—- Ah ! et comment se fait-il ?... 


- Pour qu'un journal vous délivre une carte, il faut y écrire 
de façon suivie. 


— Eh bien ? 


- Eh bien! je ne suis que collaborateur occasionnel. 
J'envoie de droite et de gauche des articles qui sont publiés... ou 
refusés, selon les circonstances. 


- En ce cas, votre nom ? vos papiers ? 


- Mon nom ne vous apprendrait rien. Quant à mes papiers, 
je n'en ai pas. 


- Vous n'avez pas un papier quelconque faisant foi de votre 
profession ! 


- Je n'ai pas de profession. 


- Mais enfin, Monsieur, s'écria le juge avec une certaine 
brusquerie, vous ne prétendez cependant pas garder l’incognito 
après vous être introduit ici par ruse, et avoir surpris les secrets 
de la justice. 
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- Je vous prierai de remarquer, Monsieur le juge 
d'instruction, que vous ne m'avez rien demandé quand je suis 
venu, et que, par conséquent, je n'avais rien à dire. En outre, il 
ne m'a pas semblé que l'enquête fût secrète, puisque tout le 
monde y assistait.. même un des coupables. 


Il parlait doucement, d’un ton de politesse infinie. C'était un 
tout jeune homme, très grand et très mince, vêtu d’un pantalon 
trop court et d’une jaquette trop étroite. Il avait une figure rose 
de jeune fille, un front large planté de cheveux en brosse et une 
barbe blonde mal taillée. Ses yeux brillaient d'intelligence. Il ne 
semblait nullement embarrassé et souriait d’un sourire 
sympathique où il n’y avait pas trace d'ironie. 


M. Filleul l’observait avec une méfiance agressive. Les deux 
gendarmes s'avancèrent. Le jeune homme s’écria gaiement : 


- Monsieur le juge d'instruction, il est clair que vous me 
soupçonnez d'être un des complices. Maïs, s’il en était ainsi, ne 
me serais-je point esquivé au bon moment, selon l'exemple de 
mon camarade ? 


- Vous pouviez espérer... 


- Tout espoir eût été absurde. Réfléchissez, Monsieur le 
juge d'instruction, et vous conviendrez qu'en bonne logique... 


M. Filleul le regarda droit dans les yeux, et sèchement : 
- Assez de plaisanteries ! Votre nom ? 
- Isidore Beautrelet. 


- Votre profession ? 


- 25- 


- Élève de rhétorique au lycée J anson-de-Sailly. 
M. Filleul le regarda dans les yeux, et sèchement : 
- Que me chantez-vous là ? Élève de rhétorique... 
- Au lycée J anson, rue de la Pompe, numéro... 


- Ah ça, mais, s'exclama M. Filleul, vous vous moquez de 
moi ! Il ne faudrait pas que ce petit jeu se prolongeät ! 


- Je vous avoue, Monsieur le juge d'instruction, que votre 
surprise m'étonne. Qu'est-ce qui s'oppose à ce que je sois élève 
au lycée Janson ? Ma barbe peut-être ? Rassurez-vous, ma 
barbe est fausse. 


Isidore Beautrelet arracha les quelques boucles qui ornaient 
son menton, et son visage imberbe parut plus juvénile encore et 
plus rose, un vrai visage de lycéen. Et, tandis qu'un rire d'enfant 
découvrait ses dents blanches : 


- Êtes-vous convaincu, maintenant ? Et vous faut-il encore 
des preuves ? Tenez, lisez, sur ces lettres de mon père, 
l'adresse : « M. Isidore Beautrelet, interne au lycée J anson-de- 
Sailly. » 


Convaincu ou non, M. Filleul n'avait point l'air de trouver 
l’histoire à son goût. Il demanda d’un ton bourru : 


—- Que faites-vous ici ? 


- Mais... je m'instruis. 
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- Il y a des lycées pour cela... le vôtre. 


- Vous oubliez, Monsieur le juge d'instruction, 
qu'aujourd'hui, 23 avril, nous sommes en pleines vacances de 
Pâques. 


— Eh bien ? 


- Eh bien, j'ai toute liberté d'employer ces vacances à ma 
guise. 


- Votre père ?.. 


- Mon père habite loin, au fond de la Savoie, et c'est lui- 
même qui m'a conseillé un petit voyage sur les côtes de la 
Manche. 


—- Avec une fausse barbe ? 


- Oh! ça non. L'idée est de moi. Au lycée, nous parlons 
beaucoup d'aventures mystérieuses, nous lisons des romans 
policiers où l'on se déguise. Nous imaginons des tas de choses 
compliquées et terribles. Alors j'ai voulu m'amuser et j'ai mis 
une fausse barbe. En outre, j'avais l’avantage qu'on me prenait 
au sérieux et je me faisais passer pour un reporter parisien. 
C'est ainsi qu'hier soir, après plus d'une semaine insignifiante, 
j'ai eu le plaisir de connaître mon confrère de Rouen, et que, ce 
matin, ayant appris l'affaire d'Ambrumésy, il m'a proposé fort 
aimablement de l'accompagner et de louer une voiture de 
compte à demi. 


Isidore Beautrelet disait tout cela avec une simplicité 
franche, un peu naïve, et dont il n’était point possible de ne pas 
sentir le charme. M. Filleul lui-même, tout en se tenant sur une 
réserve défiante, se plaisait à l'écouter. 


so 


Il lui demanda d’un ton moins bourru : 
- Et vous êtes content de votre expédition ? 


- Ravi ! Je n'avais jamais assisté à une affaire de ce genre, et 
celle-ci ne manque pas d'intérêt. 


- Ni de ces complications mystérieuses que vous prisez si 
fort. 


- Et qui sont si passionnantes, Monsieur le juge 
d'instruction ! Je ne connais pas d'émotion plus grande que de 
voir tous les faits qui sortent de l'ombre, qui se groupent les uns 
contre les autres, et qui forment peu à peu la vérité probable. 


- La vérité probable, comme vous y allez, jeune homme ! 
Est-ce à dire que vous avez, déjà prête, votre petite solution de 
l'énigme ? 


- Oh ! non, repartit Beautrelet en riant.. Seulement... il me 
semble qu'il y a certains points où il n’est pas impossible de se 
faire une opinion, et d'autres, même, tellement précis, qu'il 
suffit. de conclure. 


- Eh! mais, cela devient très curieux et je vais enfin savoir 
quelque chose. Car, je vous le confesse à ma grande honte, je ne 
Sais rien. 


- C'est que vous n'avez pas eu le temps de réfléchir, 
Monsieur le juge d'instruction. L'essentiel est de réfléchir. Il est 
si rare que les faits ne portent pas en eux-mêmes leur 
explication. N'est-ce pas votre avis ? En tout cas je n’en ai pas 
constaté d’autres que ceux qui sont consignés au procès-verbal. 
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- À merveille! De sorte que si je vous demandais quels 
furent les objets volés dans ce salon ? 


- Je vous répondrais que je les connais. 

- Bravo! Monsieur en sait plus long là-dessus que le 
propriétaire lui-même! M.deGesvres a son compte: 
M. Beautrelet n’a pas le sien. Il lui manque une bibliothèque et 


une statue grandeur nature que personne n'avait jamais 
remarquées. Et si je vous demandais le nom du meurtrier ? 


- Je vous répondrais également que je le connais. 


Il y eut un sursaut chez tous les assistants. Le substitut et le 
journaliste se rapprochèrent. M. de Gesvres et les deux jeunes 
filles écoutaient attentivement, impressionnés par l'assurance 
tranquille de Beautrelet. 


- Vous connaissez le nom du meurtrier ? 
- Oui. 

- Et l'endroit où il se trouve, peut-être ? 
- Oui. 

M. Filleul se frotta les mains : 


- Quelle chance! Cette capture sera l'honneur de ma 
carrière. Et vous pouvez, dès maintenant, me faire ces 
révélations foudroyantes ? 
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- Dès maintenant, oui. Ou bien, si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient, dans une heure ou deux, lorsque j'aurai assisté 
jusqu'au bout à l'enquête que vous poursuivez. 


- Mais non, tout de suite, jeune homme... 

À ce moment, Raymonde de Saint-Véran, qui, depuis le 
début de cette scène, n'avait pas quitté du regard Isidore 
Beautrelet, s'avança vers M. Filleul. 

- Monsieur le juge d'instruction. 


— Que désirez-vous, Mademoiselle ? 


Deux ou trois secondes, elle hésita, les yeux fixés sur 
Beautrelet, puis, s'adressant à M. Filleul : 


- Je vous prierai de demander à Monsieur la raison pour 
laquelle il se promenait hier dans le chemin creux qui aboutit à 
la petite porte. 


Ce fut un coup de théâtre. Isidore Beautrelet parut 
interloqué. 


- Moi, Mademoiselle ! moi ! vous m'avez vu hier ? 


Raymonde resta pensive, les yeux toujours attachés à 
Beautrelet, comme si elle cherchait à bien établir en elle sa 
conviction, et elle prononça d’un ton posé : 


- J'ai rencontré dans le chemin creux, à quatre heures de 
l'après-midi, alors que je traversais le bois, un jeune homme de 
la taille de monsieur, habillé comme lui, et qui portait la barbe 
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taillée comme la sienne... et j'eus l'impression qu'il cherchaïit à 
se dissimuler. 


— Et c'était moi ? 


- Il me serait impossible de l’affirmer d'une façon absolue, 
car mon souvenir est un peu vague. Cependant. cependant il 
me semble bien. sinon la ressemblance serait étrange... 


M. Filleul était perplexe. Déjà dupé par l’un des complices, 
allait-il se laisser jouer par ce soi-disant collégien ? 


- Qu'avez-vous à répondre, Monsieur ? 


- Que Mademoiselle se trompe et qu'il m'est facile de le 
démontrer. Hier, à cette heure, j'étais à Veules. 


- Il faudra le prouver, il le faudra. En tout cas la situation 
n'est plus la même. Brigadier, l'un de vos hommes tiendra 
compagnie à monsieur. 


Le visage d'Isidore Beautrelet marqua une vive contrariété. 
- Ce sera long ? 
- Le temps de réunir les informations nécessaires. 


- Monsieur le juge d'instruction, je vous supplie de les 
réunir avec le plus de célérité et de discrétion possible... 


- Pourquoi ? 


- Mon père est vieux. Nous nous aimons beaucoup... et je 
ne voudrais pas qu'il eût de la peine par moi. 
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Le ton larmoyant de la voix déplut à M. Filleul. Cela sentait 
la scène de mélodrame. Néanmoins, il promit : 


- Cesoir... demain au plus tard, je saurai à quoi m'en tenir. 


L'après-midi s'avançait. Le juge retourna dans les ruines du 
vieux cloître, en ayant soin d'en interdire l'entrée à tous les 
curieux, et patiemment, avec méthode, divisant le terrain en 
parcelles successivement étudiées, il dirigea lui-même les 
investigations. Mais, à la fin du jour, il n’était guère plus avancé, 
et il déclara devant une armée de reporters qui avaient envahi le 
château : 


- Messieurs, tout nous laisse supposer que le blessé est là, à 
portée de notre main, tout, sauf la réalité des faits. Donc, à notre 
humble avis, il a dû s'échapper, et c'est dehors que nous le 
trouverons. 


Par précaution cependant, il organisa, d'accord avec le 
brigadier, la surveillance du parc, et, après, un nouvel examen 
des deux salons et une visite complète du château, après s'être 
entouré de tous les renseignements nécessaires, il reprit la route 
de Dieppe en compagnie du substitut. 


La nuit vint. Le boudoir devant rester clos, on avait 
transporté le cadavre de ] ean Daval dans une autre pièce. Deux 
femmes du pays le veillaient, secondées par Suzanne et 
Raymonde. En bas, sous l'oœil attentif du garde champêtre, que 
l'on avait attaché à sa personne, le jeune Isidore Beautrelet 
sommeillait sur le banc de l'ancien oratoire. Dehors, les 
gendarmes, le fermier et une douzaine de paysans s'étaient 
postés parmi les ruines et le long des murs. 
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Jusqu'à onze heures, tout fut tranquille, mais à onze heures 
dix, un coup de feu retentit de l’autre côté du château. 


- Attention, hurla le brigadier. Que deux hommes restent 
ici !.. Fossier et Lecanu... Les autres au pas de course. 


Tous, ils s'élancèrent et doublèrent le château par la gauche. 
Dans l'ombre, une silhouette s’esquiva. Puis, tout de suite, un 
second coup de feu les attira plus loin, presque aux limites de la 
ferme. Et soudain, comme ils arrivaient en troupe à la haïe qui 
borde le verger, une flamme jaillit à droite de la maison réservée 
au fermier, et d’autres flammes aussitôt s'élevèrent en colonne 
épaisse. C'était une grange qui brülait, bourrée de paille jusqu'à 
son faîte. 


- Les coquins ! cria le brigadier Quevillon, c’est eux qui ont 
mis le feu. Sautons dessus, mes enfants. Ils ne peuvent pas être 
loin. 


Mais la brise courbant les flammes vers le corps de logis, 
avant tout il fallut parer au danger. Ils s'y employèrent tous avec 
d'autant plus d’'ardeur que M. de Gesvres, accouru sur le lieu du 
sinistre, les encouragea par la promesse d’une récompense. 
Quand on se fut rendu maître de l'incendie, il était deux heures 
du matin. Toute poursuite eût été vaine. 


- Nous verrons cela au grand jour, dit le brigadier... pour 
sûr ils ont laissé des traces. on les retrouvera. 


- Et je ne serai pas fâché, ajouta M. de Gesvres, de savoir la 
raison de cette attaque. Mettre le feu à des bottes de paille me 
paraît bien inutile. 


- Venez avec moi, Monsieur le comte... la raison, je vais 
peut-être vous la dire. 
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Ensemble ils arrivaient aux ruines du cloître. Le brigadier 
appela : 


— Lecanu ?... Fossier ?.…. 


D'autres gendarmes cherchaient déjà leurs camarades 
laissés en faction. On finit par les découvrir à l'entrée de la 
petite porte. Ils étaient étendus à terre, ficelés, bâillonnés, un 
bandeau sur les yeux. 


- Monsieur le comte, murmura le brigadier tandis qu'on les 
délivrait, nous avons été joués comme des enfants. 


— En quoi ? 


- Les coups de feu... l’attaque... l'incendie... tout cela des 
blagues pour nous attirer là-bas. Une diversion... Pendant ce 
temps, on ligotait nos deux hommes et l'affaire était faite. 


—- Quelle affaire ? 

- L'enlèvement du blessé, parbleu ! 

- Allons donc, vous croyez ? 

- Si je crois ! C’est la vérité certaine. Voilà bien dix minutes 
que l’idée m'en est venue. Mais je ne suis qu'un imbécile de ne 
pas y avoir pensé plus tôt. On les aurait tous pincés. 


Quevillon frappa du pied dans un subit accès de rage. 


- Mais où, sacrédié ? Par où sont-ils passés ? Par où l’ont-ils 
enlevé ? Et lui, le gredin, où se cachaïit-il ? Car enfin, quoi ! on a 
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battu le terrain toute la journée, et un individu ne se cache pas 
dans une touffe d'herbe, surtout quand il est blessé. C'est de la 
magie, ces histoires-là !.… 


Le brigadier Quevillon n'était pas au bout de ses 
étonnements. À l'aube, quand on pénétra dans l'oratoire qui 
servait de cellule au jeune Beautrelet, on constata que le jeune 
Beautrelet avait disparu. Sur une chaise, courbé, dormait le 
garde champêtre. À côté de lui, il y avait une carafe et deux 
verres. Au fond de l’un de ces verres, on apercevait un peu de 
poudre blanche. 


Après examen, il fut prouvé, d’abord que Beautrelet avait 
administré un narcotique au garde champêtre, qu'il n'avait pu 
s'échapper que par une fenêtre, située à deux mètres cinquante 
de hauteur - et enfin, détail charmant, qu'il n’avait pu atteindre 
cette fenêtre qu'en utilisant comme marchepied le dos de son 


gardien. 
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Isidore Beautrelet, élève de rhétorique 


Extrait du Grand Journal : 


NOUVELLES DE LA NUIT 


ENLÈVEMENT DU DOCTEUR DELATTRE. 
UN COUP D'UNE AUDACE FOLLE. 


Au moment de mettre sous presse, on nous apporte une 
nouvelle dont nous n'osons pas garantir l'authenticité, 
tellement elle nous paraît invraisemblable. Nous la donnons 
donc sous toutes réserves. 


« Hier soir, le docteur Delattre, le célèbre chirurgien, 
assistait avec sa femme et sa fille à la représentation 
d'Hernani, à la Comédie- Française. Au début du troisième acte, 
c'est-à-dire vers dix heures, la porte de sa loge s'ouvrit; un 
monsieur, que deux autres accompagnaient, se pencha vers le 
docteur, et lui dit assez haut pour que Mme Delattre entendit : 


- Docteur, j'ai une mission des plus pénibles à remplir, et je 
vous serais très reconnaissant de me faciliter ma tâche. 


—- Qui êtes-vous, Monsieur ? 
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- M. Thézard, commissaire de police, et j'ai ordre de vous 
conduire auprès de M. Dudouis, à la Préfecture. 


—- Maïs, enfin... 


- Pas un mot, Docteur, je vous en supplie, pas un geste... Il 
y a là une erreur lamentable, et c'est pourquoi nous devons 
agir en silence et n’attirer l'attention de personne. Avant la fin 
de la représentation vous serez de retour, je n'en doute pas. 


Le docteur se leva et suivit le commissaire. À la fin de la 
représentation, il n'était pas revenu. 


Très inquiète, Mme Delattre se rendit au commissariat de 
police. Elle y trouva le véritable M. Thézard, et reconnut, à son 
grand effroi, que l'individu qui avait emmené son mari n'était 
qu'un imposteur. 


Les premières recherches ont révélé que le docteur était 
monté dans une automobile et que cette automobile s'était 
éloignée dans la direction de la Concorde. 


Notre seconde édition tiendra nos lecteurs au courant de 
cette incroyable aventure. 


Si incroyable qu'elle fût, l'aventure était véridique. Le 
dénouement d’ailleurs ne devait pas tarder et Le Grand 
Journal, en même temps qu'il la confirmait dans son édition de 
midi, annonçait en quelques mots le coup de théâtre qui la 
terminait. 


LA FIN DE L'HISTOIRE 


re 


et le commencement des suppositions. 


Ce matin, à neuf heures, le docteur Delattre a été ramené 
devant la porte du numéro 78 de la rue Duret, par une 
automobile qui, aussitôt, s’est éloignée rapidement. Le numéro 
78 de la rue Duret n'est autre que la clinique même du docteur 
Delattre, clinique où chaque matin il arrive à cette même 
heure. 


Quand nous nous sommes présentés, le docteur, qui était 
en conférence avec le chef de la Sûreté, a bien voulu cependant 
nous recevoir. 


- Tout ce que je puis vous dire, a-t-il répondu, c'est que 
l'on m'a traité avec les plus grands égards. Mes trois 
compagnons sont les gens les plus charmants que je connaisse, 


d'une politesse exquise, spirituels et bons causeurs, ce qui 
n'était pas à dédaigner, étant donné la longueur du voyage. 


- Combien de temps dura-t-il ? 
- Environ quatre heures. 
- Et le but de ce voyage ? 


- J'ai été conduit auprès d'un malade dont l'état nécessitait 
uneintervention chirurgicale immédiate. 


- Et cette opération a réussi ? 


- Oui, maïs les suites sont à craindre. Ici, je répondrais du 
malade. Là-bas... dans les conditions où il se trouve... 


- De mauvaises conditions ? 
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- Exécrables. Une chambre d’auberge... et l'impossibilité, 
pour ainsi dire absolue, de recevoir des soins. 


- Alors, qui peut le sauver ? 


- Un miracle. et puis sa constitution d'une force 
exceptionnelle. 


- Et vous ne pouvez en dire davantage sur cet étrange 
client ? 


- Je ne le puis. D'abord, j'ai juré, et ensuite j'ai reçu la 
somme de dix mille francs L au profit de ma clinique populaire. 
Si je ne garde pas le silence, cette somme me sera reprise. 


- Allons donc ! Vous croyez ? 


- Ma foi, oui, je le crois. Tous ces gens-là m'ont l'air 
extrêmement sérieux. 


Telles sont les déclarations que nous a faites le docteur. 


Et nous savons d'autre part que le chef de la Sûreté n'est 
pas encore parvenu à tirer de lui des renseignements plus 
précis sur l'opération qu'il a pratiquée, sur le malade qu'il a 
soigné, et sur les régions que l'automobile a parcourues. Il 
semble donc difficile de connaître la vérité. 


Cette vérité que le rédacteur de l'interview s'avouait 
impuissant à découvrir, les esprits un peu clairvoyants la 


1 Francs de 1909 (Note de l'éditeur). 
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devinèrent par un simple rapprochement des faits qui s'étaient 
passés la veille au château d'Ambrumésy, et que tous les 
journaux rapportaient ce même jour dans leurs moindres 
détails. Il y avait évidemment là, entre cette disparition d’un 
cambrioleur blessé et cet enlèvement d'un chirurgien célèbre, 
une coïncidence dont il fallait tenir compte. 


L'enquête, d’ailleurs, démontra la justesse de l'hypothèse. 
En suivant la piste du pseudo-chauffeur qui s'était enfui sur une 
bicyclette, on établit qu'il avait gagné la forêt d’Arques, située à 
une quinzaine de kilomètres ; que, de là, après avoir jeté sa 
bicyclette dans un fossé, il s'était rendu au village de Saint- 
Nicolas, et qu'il avait envoyé une dépêche ainsi conçue : 


« A.L.N., BUREAU 45, PARIS 


Situation désespérée. Opération urgente. Expédiez 
célébrité par nationale quatorze. 


La preuve était irréfutable. Prévenus, les complices de Paris 
s'empressaient de prendre leurs dispositions. À dix heures du 
soir ils expédiaient la célébrité par la route nationale numéro 14 
qui côtoie la forêt d’Arques et aboutit à Dieppe. Pendant ce 
temps, à la faveur de l'incendie allumé par elle-même, la bande 
des cambrioleurs enlevait son chef et le transportait dans une 
auberge où l'opération avait lieu dès l’arrivée du docteur, vers 
deux heures du matin. 


Là-dessus aucun doute. À Pontoise, à Gournay, à Forges, 
l'inspecteur principal Ganimard, envoyé spécialement de Paris, 
avec l'inspecteur Folenfant, constata le passage d’une 
automobile au cours de la nuit précédente... De même sur la 
route de Dieppe à Ambrumésy; et si l’on perdait soudain la 
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trace de la voiture à une demi-lieue environ du château, du 
moins on nota de nombreux vestiges de pas entre la petite porte 
du parc et les ruines du cloître. En outre, Ganimard fit 
remarquer que la serrure de la petite porte avait été forcée. 


Donc tout s'expliquait. Restait à déterminer l'auberge dont 
le docteur avait parlé. Besogne aisée pour un Ganimard, 
fureteur, patient, et vieux routier de police. Le nombre des 
auberges est limité, et celle-ci, étant donné l’état du blessé, ne 
pouvait être que dans le voisinage d'Ambrumésy, Ganimard et 
le brigadier se mirent en campagne. À cinq cents mètres, à mille 
mètres, à cinq mille mèêtres à la ronde, ils visitèrent et 
fouillèrent tout ce qui pouvait passer pour une auberge. Mais, 
contre toute attente, le moribond s’obstina à demeurer invisible. 


Ganimard s’acharna. Il rentra coucher le soir du samedi au 
château, avec l'intention de faire son enquête personnelle le 
dimanche. Or, le dimanche matin, il apprit qu’une ronde de 
gendarmes avait aperçu cette nuit même une silhouette qui se 
glissait dans le chemin creux, à l'extérieur des murs. Etait-ce un 
complice qui revenait aux informations ? Devait-on supposer 
que le chef de la bande n'avait pas quitté le cloître ou les 
environs du cloître ? 


Le soir, Ganimard dirigea ouvertement l'escouade de 
gendarmes du côté de la ferme, et se plaça, lui, ainsi que 
Folenfant, en dehors des murs, près de la porte. 


Un peu avant minuit, un individu déboucha du bois, fila 
entre eux, franchit le seuil de la porte et pénétra dans le parc. 
Durant trois heures, ils le virent errer à travers les ruines, se 
baissant, escaladant les vieux piliers, restant parfois de longues 
minutes immobile. Puis il se rapprocha de la porte, et de 
nouveau passa entre les deux inspecteurs. 
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Ganimard lui mit la main au collet, tandis que Folenfant le 
prenait à bras-le-corps. Il ne résista pas, et, le plus docilement 
du monde, se laissa lier les poignets et conduire au château. 
Mais quand ils voulurent l’interroger, il répondit simplement 
qu'il ne leur devait aucun compte et qu'il attendrait la venue du 
juge d'instruction. 


Alors ils l’attachèrent solidement au pied d’un lit, dans une 
des deux chambres contigués qu'ils occupaient. 


Le lundi matin, à neuf heures, dès l’arrivée de M. Filleul, 
Ganimard annonça la capture qu'il avait opérée. On fit 
descendre le prisonnier. C'était Isidore Beautrelet. 


- Monsieur Isidore Beautrelet ! s'écria M. Filleul d’un air 
ravi et en tendant les mains au nouveau venu. Quelle bonne 
surprise! Notre excellent détective amateur, ici! à notre 
disposition !.. Mais c'est une aubaine ! Monsieur l'inspecteur, 
permettez que je vous présente M. Beautrelet, élève de 
rhétorique au lycée J anson-de-Sailly. 


Ganimard paraissait quelque peu interloqué. Isidore le 
salua très bas, comme un confrère que l’on estime à sa valeur, et 
se tournant vers M. Filleul : 


- Il paraît, Monsieur le juge d'instruction, que vous avez 
reçu de bons renseignements sur moi ? 


- Parfaits ! D'abord vous étiez en effet à Veules-les-Roses au 
moment où Mlle de Saint-Véran a cru vous voir dans le chemin 
creux. Nous établirons, je n’en doute pas, l'identité de votre 
sosie. Ensuite, vous êtes bel et bien Isidore Beautrelet, élève de 
rhétorique, et même excellent élève, laborieux et de conduite 
exemplaire. Votre père habitant la province, vous sortez une fois 
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par mois chez son correspondant, M. Bernod, lequel ne tarit pas 
d'éloges à votre endroit. 


- De sorte que... 
- De sorte que vous êtes libre. 
- Absolument libre ? 


- Absolument. Ah ! toutefois j'y mets une petite, une toute 
petite condition. Vous comprenez que je ne puis relâcher un 
monsieur qui administre des narcotiques, qui s'évade par les 
fenêtres, et que l'on prend ensuite en flagrant délit de 
vagabondage dans les propriétés privées, que je ne le puis sans 
une compensation. 


- J'attends. 


- Eh bien! nous allons reprendre notre entretien 
interrompu, et vous allez me dire où vous en êtes de vos 
recherches... En deux jours de liberté vous avez dû les mener 
très loin ? 


Et comme Ganimard s'apprêtait à sortir, avec une 
affectation de dédain pour ce genre d'exercice, le juge s’écria : 


- Mais pas du tout, Monsieur l'inspecteur, votre place est 
ici. Je vous assure que M. Isidore Beautrelet vaut la peine 
qu'on l'écoute. M.Isidore  Beautrelet, d’après mes 
renseignements, s'est taillé au lycée Janson-de-Sailly une 
réputation d'observateur auprès de qui rien ne peut passer 
inaperçu, et ses condisciples, m'a-t-on dit, le considèrent 
comme votre émule, comme le rival d'Herlock Sholmès. 
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- En vérité ! fit Ganimard, ironique. 


- Parfaitement. L'un d'eux m'a écrit: «Si Beautrelet 
déclare qu'il sait, il faut le croire, et, ce qu'il dira, ne doutez pas 
que ce soit l'expression exacte de la vérité. » Monsieur Isidore 
Beautrelet, voici le moment ou jamais de justifier la confiance 
de vos camarades. J e vous en conjure, donnez-nous l'expression 
exacte de la vérité. 


Isidore écoutait en souriant, et il répondit : 


- Monsieur le juge d'instruction, vous êtes cruel. Vous vous 
moquez de pauvres collégiens qui se divertissent comme ils 
peuvent. Vous avez bien raison, d’ailleurs, je ne vous fournirai 
pas d’autres motifs de me railler. 


- C'est que vous ne savez rien, monsieur Isidore Beautrelet. 


- J'avoue, en effet, très humblement, que je ne sais rien. Car 
je n’appelle pas « savoir quelque chose » la découverte de deux 
ou trois points plus précis qui n'ont pu, du reste, j'en suis sûr, 
vous échapper. 

- Par exemple ? 

- Par exemple, l'objet du vol. 


- Ah ! décidément, l’objet du vol vous est connu ? 


- Comme à vous, je n’en doute pas. C'est même la première 
chose que j'ai étudiée, la tâche me paraissant plus facile. 


— Plus facile vraiment ? 
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- Mon Dieu, oui. Il s’agit tout au plus de faire un 
raisonnement. 


- Pas davantage ? 
- Pas davantage. 
- Et ce raisonnement ? 


- Le voici, dépouillé de tout commentaire. D'une part il y a 
eu vol, puisque ces deux demoiselles sont d'accord et qu'elles 
ont réellement vu deux hommes qui s’enfuyaient avec des 
objets. 


- Ilyaeu vol. 


- D'autre part, rien n’a disparu, puisque M. de Gesvres 
l’affirme et qu'il est mieux que personne en mesure de le savoir. 


- Rien n’a disparu. 


- De ces deux constatations il résulte inévitablement cette 
conséquence : du moment qu'il y a eu vol et que rien n’a 
disparu, c'est que l'objet emporté a été remplacé par un objet 
identique. Il se peut, je m'empresse de le dire, que ce 
raisonnement ne soit pas ratifié par les faits. Mais je prétends 
que c’est le premier qui doive s'offrir à nous, et qu'on n’a le droit 
de l’écarter qu'après un examen sérieux. 


- En effet. en effet. murmura le juge d'instruction, 
visiblement intéressé. 


- Or, continua Isidore, qu'y avait-il dans ce salon qui pût 
attirer la convoitise des cambrioleurs ? Deux choses. La 
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tapisserie d’abord. Ce ne peut être cela. Une tapisserie ancienne 
ne s'imite pas, et la supercherie vous eût sauté aux yeux. 
Restaient les quatre Rubens. 


—- Que dites-vous ? 


- Je dis que les quatre Rubens accrochés à ce mur sont 
faux. 


- Impossible ! 
- Ils sont faux, a priori, fatalement, et sans appel. 
- Je vous répète que c'est impossible. 


- Il y a bientôt un an, Monsieur le juge d'instruction, un 
jeune homme, qui se faisait appeler Charpenais, est venu au 
château d'Ambrumésy et a demandé la permission de copier les 
tableaux de Rubens. Cette permission lui fut accordée par 
M. de Gesvres. Chaque jour, durant cinq mois, du matin 
jusqu'au soir, Charpenais travailla dans ce salon. Ce sont les 
copies qu'il a faites, cadres et toiles, qui ont pris la place des 
quatre grands tableaux originaux légués à M. de Gesvres par son 
oncle, le marquis de Bobadilla. 


- La preuve ? 
- Je n’ai pas de preuve à donner. Un tableau est faux parce 
qu'il est faux, et j'estime qu'il n’est pas même besoin d'examiner 


ceux-là. 


M. Filleul et Ganimard se regardaient sans dissimuler leur 
étonnement. L'inspecteur ne songeait plus à se retirer. À la fin, 
le juge d'instruction murmura : 
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— [I] faudrait avoir l’avis de M. de Gesvres. 
Et Ganimard approuva : 
— Il faudrait avoir son avis. 


Et ils donnèrent l'ordre qu'on priât le comte de venir au 
salon. 


C'était une véritable victoire que remportait le jeune 
rhétoricien. Contraindre deux hommes de métier, deux 
professionnels comme M. Filleul et Ganimard, à faire état de ses 
hypothèses, il y avait là un hommage dont tout autre se fût 
enorgueilli. Maïs Beautrelet paraissait insensible à ces petites 
satisfactions d’amour-propre, et toujours souriant, sans la 
moindre ironie, il attendait. M. de Gesvres entra. 


- Monsieur le comte, lui dit le juge d'instruction, la suite de 
notre enquête nous met en face d'une éventualité tout à fait 
imprévue, et que nous vous soumettons sous toutes réserves. Il 
se pourrait. je dis : il se pourrait. que les cambrioleurs, en 
s'introduisant ici, aient eu pour but de dérober vos quatre 
Rubens ou du moins de les remplacer par quatre copies... copies 
qu'eût exécutées, il y a un an, un peintre du nom de Charpenaiïs. 
Voulez-vous examiner ces tableaux et nous dire si vous les 
reconnaissez pour authentiques ? 


Le comte parut réprimer un mouvement de contrariété, 
observa Beautrelet, puis M. Filleul, et répondit sans prendre la 
peine de s'approcher des tableaux : 


- J'espérais, Monsieur le juge d'instruction, que la vérité 


resterait ignorée. Puisqu'il en est autrement, je n'hésite pas à le 
déclarer : ces quatre tableaux sont faux. 


ATE 


—- Vous le saviez donc ? 
- Dès la première heure. 
- Quenele disiez-vous ? 


- Le possesseur d'un objet n’est jamais pressé de dire que 
cet objet n’est pas. ou n’est plus authentique. 


- Cependant, c'était le seul moyen de les retrouver. 
- Il y en avait un meilleur. 
- Lequel ? 


- Celui de ne pas ébruiter le secret, de ne pas effaroucher 
mes voleurs, et de leur proposer le rachat des tableaux dont ils 
doivent être quelque peu embarrassés. 


- Comment communiquer avec eux ? 
Le comte ne répondant pas, ce fut Isidore qui riposta : 


- Par une note insérée dans les journaux. Cette petite note, 
publiée par Le Journal et Le Matin, est ainsi conçue: « Suis 
disposé à racheter les tableaux. » 


Le comte approuva d’un signe de tête. Une fois encore le 
jeune homme en remontrait à ses aînés. 


M. Filleul fut beau joueur. 
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- Décidément, cher Monsieur, je commence à croire que 
vos camarades n'ont pas tout à fait tort. Sapristi, quel coup 
d'œil ! quelle intuition ! Si cela continue, M. Ganimard et moi 
nous n’aurons plus rien à faire. 


- Oh ! tout cela n'était guère compliqué. 


- Le reste l’est davantage, voulez-vous dire ? Je me rappelle 
en effet que, lors de notre première rencontre, vous aviez l'air 
d'en savoir plus long. Voyons, autant que je m'en souvienne, 
vous affirmiez que le nom du meurtrier vous était connu ? 


- En effet. 


- Qui donc a tué J ean Daval ? Cet homme est-il vivant ? Où 
se cache-t-il ? 


- Il y a un malentendu entre nous, Monsieur le juge, ou 
plutôt un malentendu entre vous et la réalité des faits, et cela 
depuis le début. Le meurtrier et le fugitif sont deux individus 
distincts. 


- Que dites-vous ? s’exclama M. Filleul. L'homme que 
M. de Gesvres a vu dans le boudoir et contre lequel il a lutté, 
l’homme que ces demoiselles ont vu dans le salon et sur lequel 
Mlle de Saint-Véran a tiré, l’homme qui est tombé dans le parc 
et que nous cherchons, cet homme-là n’est pas celui qui a tué 
Jean Daval ? 


- Non. 


- Avez-vous découvert les traces d’un troisième complice 
qui aurait disparu avant l’arrivée de ces demoiselles ? 
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- Non. 


- Alors je ne comprends plus... Qui donc est le meurtrier de 
Jean Daval ? 


- Jean Daval a été tué par... 


Beautrelet s'interrompit, demeura pensif un instant et 
reprit : 


- Mais auparavant il faut que je vous montre le chemin que 
j'ai suivi pour arriver à la certitude, et les raisons mêmes du 
meurtre. sans quoi mon accusation vous semblerait 
monstrueuse... Et elle ne l’est pas. non, elle ne l’est pas. Il y a 
un détail qui n’a pas été remarqué et qui cependant a la plus 
grande importance, c'est que Jean Daval, au moment où il fut 
frappé, était vêtu de tous ses vêtements, chaussé de ses bottines 
de marche, bref, habillé comme on l’est en plein jour. Or, le 
crime a été commis à quatre heures du matin. 


- J'ai relevé cette bizarrerie, fit le juge. M. de Gesvres m'a 
répondu que Daval passait une partie de ses nuïts à travailler. 


- Les domestiques disent au contraire qu'il se couchaïit 
régulièrement de très bonne heure. Mais admettons qu'il fût 
debout : pourquoi a-t-il défait son lit, de manière à faire croire 
qu'il était couché ? Et s’il était couché, pourquoi, en entendant 
du bruit, a-t-il pris la peine de s'habiller des pieds à la tête, au 
lieu de se vêtir sommairement ? J'ai visité sa chambre le 
premier jour, tandis que vous déjeuniez : ses pantoufles étaient 
au pied de son lit. Qui l’'empêcha de les mettre plutôt que de 
chausser ses lourdes bottines ferrées ? 


- Jusqu'ici, je ne vois pas. 
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- Jusqu'ici, en effet, vous ne pouvez voir que des anomalies. 
Elles m'ont paru cependant beaucoup plus suspectes quand 
j'appris que le peintre Charpenais, - le copiste des Rubens, - 
avait été présenté au comte par ] ean Daval lui-même ? 


— Eh bien ? 


- Eh bien ! de là à conclure que Jean Daval et Charpenais 
étaient complices, il n'y a qu'un pas. Ce pas, je l'avais franchi 
lors de notre conversation. 


- Un peu vite, il me semble. 


- En effet, il fallait une preuve matérielle. Or, j'avais 
découvert dans la chambre de Daval, sur une des feuilles du 
sous-main où il écrivait, cette adresse, qui s'y trouve encore 
d'ailleurs, décalquée à l'envers par le buvard : Monsieur A.L.N., 
bureau 45, Paris. Le lendemain, on découvrit que le 
télégramme envoyé de Saint-Nicolas par le pseudo-chauffeur 
portait cette même adresse: A.L.N.,, bureau 45. La preuve 
matérielle existait, Jean Daval correspondait avec la bande qui 
avait organisé l'enlèvement des tableaux. 


M. Filleul ne souleva aucune objection. 
- Soit. La complicité est établie. Et vous en concluez ? 


- Ceci d’abord, c'est que ce n’est point le fugitif qui a tué 
Jean Daval, puisque J] ean Daval était son complice. 


—- Alors ? 
- Monsieur le juge d'instruction, rappelez-vous la première 


phrase que prononça M. de Gesvres lorsqu'il se réveilla de son 
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évanouissement. La phrase, rapportée par Mile de Gesvres, est 
au procès-verbal : «Je ne suis pas blessé. Et Daval ?... est-ce 
qu'il vit ?.. Le couteau ? » Et je vous prie de la rapprocher de 
cette partie de son récit, également consignée au procès-verbal, 
où M. de Gesvres raconte l'agression : « L'homme bondit sur 
moi et m'étendit d’un coup de poing à la nuque. » Comment 
M. de Gesvres, qui était évanoui, pouvait-il savoir en se 
réveillant que Daval avait été frappé par un couteau ? 


Beautrelet n'attendit point de réponse à sa question. On eût 
dit qu'il se hâtait pour la faire lui-même et couper court à tout 
commentaire. Il repartit aussitôt : 


- Donc, c'est Jean Daval qui conduit les trois cambrioleurs 
jusqu'à ce salon. Tandis qu'il s'y trouve avec celui qu'ils 
appellent leur chef, un bruit se fait entendre dans le boudoir. 
Daval ouvre la porte. Reconnaissant M. de Gesvres, il se 
précipite vers lui, armé du couteau. M. de Gesvres réussit à lui 
arracher ce couteau, l’en frappe, et tombe lui-même frappé d’un 
coup de poing par cet individu que les deux jeunes filles 
devaient apercevoir quelques minutes après. 


De nouveau, M. Filleul et l'inspecteur se regardèrent. 
Ganimard hocha la tête d'un air déconcerté. Le juge reprit : 


- Monsieur le comte, dois-je croire que cette version est 
exacte ?... 


M. de Gesvres ne répondit pas. 


- Voyons, Monsieur le comte, votre silence nous 
permettrait de supposer... 


Très nettement, M. de Gesvres prononça : 
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- Cette version est exacte en tous points. 
Le juge sursauta. 


- Alors je ne comprends pas que vous ayez induit la justice 
en erreur. Pourquoi dissimuler un acte que vous aviez le droit 
de commettre, étant en légitime défense ? 


- Depuis vingt ans, dit M. de Gesvres, Daval travaillait à 
mes côtés. J'avais confiance en lui. Il m'a rendu des services 
inestimables. S'il m'a trahi, à la suite de je ne sais quelles 
tentations, je ne voulais pas du moins, en souvenir du passé, 
que sa trahison fût connue. 


- Vous ne vouliez pas, soit, mais vous deviez... 


- Je ne suis pas de votre avis, Monsieur le juge 
d'instruction. Du moment qu'aucun innocent n'était accusé de 
ce crime, mon droit absolu était de ne pas accuser celui qui fut à 
la fois le coupable et la victime. Il est mort. J estime que la mort 
est un châtiment suffisant. 


- Mais maintenant, Monsieur le comte, maintenant que la 
vérité est connue, vous pouvez parler. 


- Oui. Voici deux brouillons de lettres écrites par lui à ses 
complices. J e les ai pris dans son portefeuille, quelques minutes 
après sa mort. 


—- Etle mobile du vol ? 


- Allez à Dieppe, au 18 de la rue de la Barre. Là demeure 
une certaine Mme Verdier. C'est pour cette femme qu'il a 
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connue il y a deux ans, pour subvenir à ses besoins d'argent, que 
Daval a volé. 


Ainsi tout s'éclairait. Le drame sortait de l'ombre et peu à 
peu apparaissait sous un véritable jour. 


- Continuons, dit M. Filleul, après que le comte se fut retiré. 


- Ma foi, dit Beautrelet gaiement, je suis à peu près au bout 
de mon rouleau. 


- Mais le fugitif, le blessé ? 


- Là-dessus, Monsieur le juge d'instruction, vous en savez 
autant que moi. Vous avez suivi son passage dans l'herbe du 
cloître... vous savez... 


- Oui, je sais. mais, depuis, ils l'ont enlevé, et ce que je 
voudrais, ce sont des indications sur cette auberge... 


Isidore Beautrelet éclata de rire. 


- L'auberge! L'auberge n'existe pas! c'est un truc pour 
dépister la justice, un truc ingénieux puisqu'il a réussi. 


- Cependant, le docteur Delattre affirme... 


- Eh ! justement, s’écria Beautrelet, d'un ton de conviction. 
C'est parce que le docteur Delattre affirme qu'il ne faut pas le 
croire. Comment ! le docteur Delattre n’a voulu donner sur 
toute son aventure que les détails les plus vagues ! il n’a voulu 
rien dire qui pût compromettre la sûreté de son client... Et voilà 
tout à coup qu'il attire l'attention sur une auberge ! Maïs soyez 
certain que, s’il a prononcé ce mot d’auberge, c'est qu'il lui fut 
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imposé. Soyez certain que toute l’histoire qu'il nous a servie lui 
fut dictée sous peine de représailles terribles. Le docteur a une 
femme et une fille. Et il les aime trop pour désobéir à des gens 
dont il a éprouvé la formidable puissance. Et c'est pourquoi il a 
fourni à vos efforts la plus précise des indications. 


- Si précise qu'on ne peut trouver l'auberge. 


- Si précise que vous ne cessez pas de la chercher, contre 
toute vraisemblance, et que vos yeux se sont détournés du seul 
endroit où l’homme puisse être, de cet endroit mystérieux qu'il 
n'a pas quitté, qu'il n’a pas pu quitter depuis l'instant où, blessé 
par Mlle de Saint-Véran, il est parvenu à s'y glisser, comme une 
bête dans sa tanière. 


- Mais où, sacrebleu ?... 
- Dans les ruines de la vieille abbaye. 


- Mais il n’y a plus de ruines ! Quelques pans de mur! 
Quelques colonnes ! 


- C'est là qu'il s’est terré, Monsieur le juge d'instruction, 
cria Beautrelet avec force, c'est là qu'il faut borner vos 
recherches ! c'est là, et pas ailleurs, que vous trouverez Arsène 
Lupin. 


- Arsène Lupin ! s'exclama M. Filleul en sautant sur ses 
jambes. 


Il y eut un silence un peu solennel, où se prolongèrent les 
syllabes du nom fameux. Arsène Lupin, le grand aventurier, le 
roi des cambrioleurs, était-ce possible que ce fût lui l'adversaire 
vaincu, et cependant invisible, après lequel on s’acharnaïit en 
vain depuis plusieurs jours ? Maïs Arsène Lupin pris au piège, 
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arrêté, pour un juge d'instruction, c'était l'avancement 
immédiat, la fortune, la gloire ! 


Ganimard n'avait pas bronché. Isidore lui dit : 


- Vous êtes de mon avis, n'est-ce pas, Monsieur 
l'inspecteur ? 


— Parbleu ! 


- Vous non plus, n'est-ce pas, vous n'avez jamais douté que 
ce fût lui l'organisateur de cette affaire ? 


—- Pas une seconde ! La signature y est. Un coup de Lupin, ça 
diffère d'un autre coup comme un visage d’un autre visage. Il 
n'y a qu'à ouvrir les yeux. 


- Vous croyez... vous croyez... répétait M. Filleul. 


- Si je crois ! s'écria le jeune homme. Tenez, rien que ce 
petit fait: sous quelles initiales ces gens-là correspondent-ils 
entre eux ? À. L. N. c'est-à-dire la première lettre du nom 
d'Arsène, la première et la dernière du nom de Lupin. 


- Ah! fit Ganimard, rien ne vous échappe. Vous êtes un 
rude type, et le vieux Ganimard met bas les armes. 


Beautrelet rougjit de plaisir et serra la main que lui tendait 
l'inspecteur. Les trois hommes s'étaient rapprochés du balcon, 
et leur regard s’étendait sur le champ des ruines. M. Filleul 
murmura : 


— Alors, il serait là. 
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- Il est là, dit Beautrelet, d'une voix sourde. Il est là depuis 
la minute même où il est tombé. Logiquement et pratiquement, 
il ne pouvait s'échapper sans être aperçu de Mile de Saint-Véran 
et des deux domestiques. 


- Quelle preuve en avez-vous ? 


- La preuve, ses complices nous l'ont donnée. Le matin 
même, l'un d'eux se déguisait en chauffeur, vous conduisait ici. 


- Pour reprendre la casquette, pièce d'identité. 


- Soit, mais aussi, mais surtout, pour visiter les lieux, se 
rendre compte, et voir par lui-même ce qu'était devenu le 
patron. 


- Etil s'est rendu compte ? 


- Je le suppose, puisqu'il connaissait la cachette, lui. Et je 
suppose que l'état désespéré de son chef lui fut révélé, puisque, 
sous le coup de l'inquiétude, il a commis l’imprudence d'écrire 
ce mot de menace : « Malheur à la jeune fille si elle a tué le 
patron. » 


- Mais ses amis ont pu l'enlever par la suite ? 


- Quand ? Vos hommes n'ont pas quitté les ruines. Et puis 
où l’aurait-on transporté ? Tout au plus à quelques centaines de 
mètres de distance, car on ne fait pas voyager un moribond... et 
alors vous l’auriez trouvé. Non, vous dis-je, il est là. Jamais ses 
amis ne l’auraient arraché à la plus sûre des retraites. C'est là 
qu'ils ont amené le docteur, tandis que les gendarmes couraient 
au feu comme des enfants. 


ere 


- Mais comment vit-il ? Pour vivre, il faut des aliments, de 
l'eau ! 


- Jene puis rien dire... je ne sais rien... mais il est là, je vous 
le jure. Il est là parce qu'il ne peut pas ne pas y être. J en suis sûr 
comme si je le voyais, comme si je le touchaiïs. Il est là. 


Le doigt tendu vers les ruines, il dessinait dans l’air un petit 
cercle qui diminuait peu à peu jusqu'à n'être plus qu'un point. 
Et ce point, les deux compagnons le cherchaient éperdument, 
tous deux penchés sur l’espace, tous deux émus de la même foi 
que Beautrelet et frissonnants de l’ardente conviction qu'il leur 
avait imposée. Oui, Arsène Lupin était là. En théorie comme en 
fait, il y était, ni l’un ni l’autre n’en pouvaient plus douter. 


Et il y avait quelque chose d’impressionnant et de tragique à 
savoir que, dans quelque refuge ténébreux, gisait à même le sol, 
sans secours, fiévreux, épuisé, le célèbre aventurier. 


- Ets'il meurt ? prononça M. Filleul à voix basse. 


- S'il meurt, dit Beautrelet, et que ses complices en aient la 
certitude, veillez au salut de Mile de Saint-Véran, Monsieur le 
juce, car la vengeance sera terrible. 


Quelques minutes plus tard, et malgré les instances de 
M. Filleul, qui se fût volontiers accommodé de ce prestigieux 
auxiliaire, Beautrelet, dont les vacances expiraient ce même 
jour, reprenait la route de Dieppe. Il débarquait à Paris vers 
cinq heures et, à huit heures, franchissait en même temps que 
ses camarades la porte du lycée J anson. 


Ganimard, après une exploration aussi minutieuse 
qu'inutile des ruines d'Ambrumésy, rentra par le rapide du soir. 
En arrivant chez lui, il trouva ce pneumatique : 
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Monsieur l'inspecteur principal, 


Ayant eu un peu de loisir à la fin de la journée, j'ai pu 
réunir quelques renseignements complémentaires qui ne 
manqueront pas de vous intéresser. 


_ Depuis un an Arsène Lupin vit à Paris sous le nom 
d'Etienne de Vaudreix. C'est un nom que vous avez pu lire 
souvent dans les chroniques mondaines ou les échos sportifs. 
Grand voyageur, il fait de longues absences, pendant lesquelles 
il va, dit-il, chasser le tigre au Bengale ou le renard bleu en 
Sibérie. Il passe pour s'occuper d'affaires sans qu'on puisse 
préciser de quelles affaires il s’agit. 


Son domicile actuel : 36, rue Marbeuf. (Je vous prie de 
remarquer que la rue Marbeuf est à proximité du bureau de 
poste numéro 45.) Depuis le jeudi 23 avril, veille de l'agression 
d'Ambrumésy, on n'a aucune nouvelle d'Etienne de Vaudreix. 


Recevez, Monsieur l'inspecteur principal, avec toute ma 
gratitude pour la bienveillance que vous m'avez témoignée, 
l'assurance de mes meilleurs sentiments. 


Isidore Beautrelet. 


Post-Scriptum. - Surtout ne croyez pas qu'il m'ait fallu 
grand mal pour obtenir ces informations. Le matin même du 
crime, lorsque M. Filleul poursuivait son instruction devant 
quelques privilégiés, j'avais eu l'heureuse inspiration 
d'examiner la casquette du fugitif avant que le pseudo- 
chauffeur ne fût venu la changer. Le nom du chapelier m'a 
suffi, vous pensez bien, pour trouver la filière qui m'a fait 
connaître le nom de l'acheteur et son domicile. 
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Le lendemain matin, Ganimard se présentait au 36 de la rue 
Marbeuf. Renseignements pris auprès de la concierge, il se fit 
ouvrir le rez-de-chaussée de droite, où il découvrit rien que des 
cendres dans la cheminée. Quatre jours auparavant, deux amis 
étaient venus brûler tous les papiers compromettants. Mais au 
moment de sortir, Ganimard croisa le facteur qui apportait une 
lettre pour M. de Vaudreix. L'après-midi, le Parquet, saisi de 
l'affaire, réclamait la lettre. Elle était timbrée d'Amérique et 
contenait ces lignes, écrites en anglais : 


Monsieur, 


Je vous confirme la réponse que j'ai faite à votre agent. Dès 
que vous aurez en votre possession les quatre tableaux de 
M. de Gesvres, expédiez-les par le mode convenu. Vous y 
joindrez le reste, si vous pouvez réussir, ce dont je doute fort. 


Une affaire imprévue m'obligeant à partir, j'arriverai en 
même temps que cette lettre. Vous me trouverez au Grand- 
Hôtel. 


Harlington. 


Le jour même, Ganimard, muni d’un mandat d'arrêt, 
conduisait au dépôt le sieur Harlington, citoyen américain, 
inculpé de recel et de complicité de vol. 


Ainsi donc, en l’espace de vingt-quatre heures, grâce aux 
indications vraiment inattendues d'un gamin de dix-sept ans, 
tous les nœuds de l'intrigue se dénouaient. En vingt-quatre 
heures, ce qui était inexplicable devenait simple et lumineux. En 
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vingt-quatre heures, le plan des complices pour sauver leur chef 
était déjoué, la capture d’Arsène Lupin blessé, mourant, ne 
faisait plus de doute, sa bande était désorganisée, on connaissait 
son installation à Paris, le masque dont il se couvrait, et l'on 
perçait à jour, pour la première fois, avant qu'il eût pu en 
assurer la complète exécution, un de ses coups les plus habiles 
et le plus longuement étudiés. 


Ce fut dans le public comme une immense clameur 
d'étonnement, d’admiration et de curiosité. Déjà le journaliste 
rouennais, en un article très réussi, avait raconté le premier 
interrogatoire du jeune rhétoricien, mettant en lumière sa 
bonne grâce, son charme naïf et son assurance tranquille. Les 
indiscrétions auxquelles Ganimard et M. Filleul 
s'abandonnèrent malgré eux, entraînés par un élan plus fort que 
leur orgueil professionnel, éclairèrent le public sur le rôle de 
Beautrelet au cours des derniers événements. Lui seul avait tout 
fait. A lui seul revenait tout le mérite de la victoire. 


On se passionna. Du jour au lendemain, Isidore Beautrelet 
fut un héros, et la foule, subitement engouée, exigea sur son 
nouveau favori les plus amples détails. Les reporters étaient là. 
Ils se ruèrent à l’assaut du lycée J] anson-de-Sailly, guettèrent les 
externes au sortir des classes et recueillirent tout ce qui 
concernait, de près ou de loin, le nommé Beautrelet ; et l'on 
apprit ainsi la réputation dont jouissait parmi ses camarades 
celui qu'ils appelaient le rival d’Herlock Sholmès. Par 
raisonnement, par logique et sans plus de renseignements que 
ceux qu'il lisait dans les journaux, il avait, à diverses reprises, 
annoncé la solution d'affaires compliquées que la justice ne 
devait débrouiller que longtemps après lui. C'était devenu un 
divertissement au lycée J anson que de poser à Beautrelet des 
questions ardues, des problèmes indéchiffrables, et l'on 
s'émerveillait de voir avec quelle sûreté d'analyse, au moyen de 
quelles ingénieuses déductions, il se dirigeait au milieu des 
ténèbres les plus épaisses. Dix jours avant l'arrestation de 
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l'épicier J orisse, il indiquait le parti que l’on pouvait tirer du 
fameux parapluie. De même, il affirmait dès le début, à propos 
du drame de Saint-Cloud, que le concierge était l'unique 
meurtrier possible. 


Mais le plus curieux fut l’opuscule que l’on trouva en 
circulation parmi les élèves du lycée, opuscule signé de lui, 
imprimé à la machine à écrire et tiré à dix exemplaires. Comme 
titre : ARSÈNE LUPIN, sa méthode, en quoi il est classique et 
en quoi original - suivi d’un parallèle entre l'humour angjlais et 
l'ironie française. 


C'était une étude approfondie de chacune des aventures de 
Lupin, où les procédés de l'illustre cambrioleur nous 
apparaissaient avec un relief extraordinaire, où l’on nous 
montrait le mécanisme même de ses façons d'agir, sa tactique 
toute spéciale, ses lettres aux journaux, ses menaces, l'annonce 
de ses vols, bref, l'ensemble des trucs qu'il employait pour 
« cuisiner » la victime choisie et la mettre dans un état d'esprit 
tel, qu'elle s'offrait presque au coup machiné contre elle et que 
tout s’effectuait pour ainsi dire de son propre consentement. 


Et c'était si juste comme critique, si pénétrant, si vivant, et 
d'une ironie à la fois si ingénue et si cruelle, qu'aussitôt les 
rieurs passèrent de son côté, que la sympathie des foules se 
détourna sans transition de Lupin vers Isidore Beautrelet, et 
que dans la lutte qui s'engageait entre eux, d'avance on 
proclama la victoire du jeune rhétoricien. 


En tout cas, cette victoire, M. Filleul aussi bien que le 
Parquet de Paris semblaient jaloux de lui en réserver la 
possibilité. D'une part, en effet, on ne parvenait pas à établir 
l'identité du sieur Harlington, ni à fournir une preuve décisive 
de son affiliation à la bande de Lupin. Compère ou non, il se 
taisait obstinément. Bien plus, après examen de son écriture, on 
n'osait plus affirmer que ce fût lui l’auteur de la lettre 
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interceptée. Un sieur Harlington, pourvu d’un sac de voyage et 
d'un carnet amplement pourvu de bank-notes, était descendu 
au Grand-Hôtel, voilà tout ce qu'il était possible d'affirmer. 


D'autre part, à Dieppe, M. Filleul couchaït sur les positions 
que Beautrelet lui avait conquises. Il ne faisait pas un pas en 
avant. Autour de l'individu que Mlle de Saint-Véran avait pris 
pour Beautrelet, la veille du crime, même mystère. Mêmes 
ténèbres aussi sur tout ce qui concernait l'enlèvement des 
quatre Rubens. Qu'étaient devenus ces tableaux? Et 
l'automobile qui les avait emportés dans la nuit, quel chemin 
avait-elle suivi ? 


À Luneray, à Yerville, à Yvetot, on avait recueilli des preuves 
de son passage, ainsi qu'à Caudebec-en-Caux, où elle avait dû 
traverser la Seine au petit jour dans le bac à vapeur. Maïs quand 
on poussa l'enquête à fond, il fut avéré que ladite automobile 
était découverte et qu'il eût été impossible d'y entasser quatre 
grands tableaux sans que les employés du bac les eussent 
aperçus. C'était tout probablement la même auto, mais alors la 
question se posait encore: qu'étaient devenus les quatre 
Rubens ? 


Autant de problèmes que M. Filleul laissait sans réponse. 
Chaque jour ses subordonnés fouillaient le quadrilatère des 
ruines. Presque chaque jour il venait diriger les explorations. 
Mais de là à découvrir l'asile où Lupin agonisait - si tant est que 
l'opinion de Beautrelet fût juste -, de là à découvrir cet asile, il y 
avait un abîme que l'excellent magistrat n'avait point l'air 
disposé à franchir. 


Aussi était-il naturel que l'on se retournât vers Isidore 
Beautrelet, puisque lui seul avait réussi à dissiper des ténèbres 
qui, en dehors de lui, se reformaient plus intenses et plus 
impénétrables. Pourquoi ne s’acharnait-il pas après cette 
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affaire ? Au point où il l'avait menée, il lui suffisait d’un effort 
pour aboutir. 


La question lui fut posée par un rédacteur du Grand 
Journal, qui s’introduisit dans le lycée J anson sous le faux nom 
de Bernod, correspondant de Beautrelet. À quoi Isidore 
répondit fort sagement : 


- Cher monsieur, il n'y a pas que Lupin en ce monde, il n'y a 
pas que des histoires de cambrioleurs et de détectives, il y a 
aussi cette réalité qui s'appelle le baccalauréat. Or, je me 


présente en juillet. Nous sommes en mai. Et je ne veux pas 
échouer. Que dirait mon brave homme de père ? 


- Mais que dirait-il si vous livriez à la justice Arsène Lupin ? 
- Bah !il y a temps pour tout. Aux prochaines vacances... 

- Celles de la Pentecôte ? 

- Oui. Je partirai le samedi 6 juin par le premier train. 

- Et le soir de ce samedi, Arsène Lupin sera pris. 


- Me  donnez-vous jusqu'au dimanche? demanda 
Beautrelet en riant. 


- Pourquoi ce retard ? riposta le journaliste du ton le plus 
sérieux. 


Cette confiance inexplicable, née d'hier et déjà si forte, tout 
le monde la ressentait à l'endroit du jeune homme, bien qu'en 
réalité, les événements ne la justifiassent que jusqu'à un certain 
point. N'importe! on croyait. De sa part rien ne semblait 
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difficile. On attendait de lui ce qu'on aurait pu attendre tout au 
plus de quelque phénomène de clairvoyance et d’intuition, 
d'expérience et d’habileté. Le 6 juin ! cette date s'étalait dans 
tous les journaux. Le 6 juin, Isidore Beautrelet prendrait le 
rapide de Dieppe, et le soir Arsène Lupin serait arrêté. 


- À moins que d'ici là il ne s’évade... objectaient les derniers 
partisans de l’aventurier. 


- Impossible ! toutes les issues sont gardées. 


- À moins alors qu'il n'ait succombé à ses blessures, 
reprenaient les partisans, lesquels eussent mieux aimé la mort 
que la capture de leur héros. 


Et la réplique était immédiate : 


- Allons donc, si Lupin était mort, ses complices le 
sauraient, et Lupin serait vengé, Beautrelet l’a dit. 


Et le 6 juin arriva. Une demi-douzaine de journalistes 
guettaient Isidore à la gare Saint-Lazare. Deux d’entre eux 
voulaient l'accompagner dans son voyage. Il les supplia de n’en 
rien faire. 


Il s’en alla donc seul. Son compartiment était vide. Assez 
fatigué par une série de nuits consacrées au travail, il ne tarda 
pas à s'endormir d’un lourd sommeil. En rêve, il eut 
l'impression qu'on s'arrêtait à différentes stations et que des 
personnes montaient et descendaient. À son réveil, en vue de 
Rouen, il était encore seul. Mais sur le dossier de la banquette 
opposée, une large feuille de papier, fixée par une épingle à 
l'étoffe grise, s'offrait à ses regards. Elle portait ces mots : 
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Chacun ses affaires. Occupez-vous des vôtres. Sinon tant 
pis pour vous. 


- Parfait ! dit-il en se frottant les mains. Ca va mal dans le 
camp adverse. Cette menace est aussi stupide que celle du 
pseudo-chauffeur. Quel style! on voit bien que ce n'est pas 
Lupin qui tient la plume. 


On s'engouffrait sous le tunnel qui précède la vieille cité 
normande. En gare, Isidore fit deux ou trois tours sur le quai 
pour se dégourdir les jambes. Il se disposait à regagner son 
compartiment, quand un cri lui échappa. En passant près de la 
bibliothèque, il avait lu distraitement, à la première page d'une 
édition spéciale du ] ournal de Rouen, ces quelques lignes dont 
il percevait soudain l’effrayante signification : 


Dernière heure. - On nous téléphone de Dieppe que, cette 
nuit, des malfaiteurs ont pénétré dans le château 
d'Ambrumésy, ont ligoté et bâillonné Mile de Gesvres, et ont 
enlevé Mile de Saïint-Véran. Des traces de sang ont été relevées 
à cinq cents mètres du château, et tout auprès on a retrouvé 
une écharpe également maculée de sang. Il y a lieu de craindre 
que la malheureuse jeune fille n'ait été assassinée. 


Jusqu'à Dieppe, Isidore Beautrelet resta immobile. Courbé 
en deux, les coudes sur les genoux et ses mains plaquées contre 
sa figure, il réfléchissait. À Dieppe, il loua une auto. Au seuil 
d'Ambrumésy, il rencontra le juge d'instruction qui lui confirma 
l’horrible nouvelle. 


- Vous ne savez rien de plus ? demanda Beautrelet. 


- Rien. J'arrive à l'instant. 
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Au même moment le brigadier de gendarmerie s’approchait 
de M. Filleul et lui remettait un morceau de papier, froissé, 
déchiqueté, jauni, qu'il venait de ramasser non loin de l'endroit 
où l’on avait découvert l’écharpe. M. Filleul l’examina, puis le 
tendit à Isidore Beautrelet en disant : 


- Voilà qui ne nous aidera pas beaucoup dans nos 
recherches. 


Isidore tourna et retourna le morceau de papier. Couvert de 
chiffres, de points et de signes, il offrait exactement le dessin 
que nous donnons ci-dessous : 
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Le cadavre 


Vers six heures du soir, ses opérations terminées, M. Filleul 
attendait, en compagnie de son greffier, M. Brédoux, la voiture 
qui devait le ramener à Dieppe. Il paraissait agité, nerveux. Par 
deux fois il demanda : 


- Vous n'avez pas aperçu le jeune Beautrelet ? 
- Ma foi non, Monsieur le juge. 
- Où diable peut-il être ? On ne l’a pas vu de la journée. 


Soudain, il eut une idée, confia son portefeuille à Brédoux, 
fit en courant le tour du château et se dirigea vers les ruines. 


Près de la grande arcade, à plat ventre sur le sol tapissé des 
longues aiguilles de pin, un de ses bras replié sous sa tête, 
Isidore semblait assoupi. 


- Eh quoi! Que devenez-vous, jeune homme? Vous 
dormez ? 


- Je ne dors pas. J e réfléchis. 


- Il s'agit bien de réfléchir ! Il faut voir d'abord. Il faut 
étudier les faits, chercher les indices, établir les points de 
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repère. C'est après que, par la réflexion, on coordonne tout cela 
et que l’on découvre la vérité. 


- Oui, je sais. c'est la méthode usuelle… la bonne sans 
doute. Moi, j'en ai une autre... je réfléchis d’abord, je tâche 
avant tout de trouver l’idée générale de l'affaire, si je peux 
m'exprimer ainsi. Puis j'imagine une hypothèse raisonnable, 
logique, en accord avec cette idée générale. Et c'est apres, 
seulement, que j'examine si les faits veulent bien s'adapter à 
mon hypothèse. 


- Drôle de méthode et rudement compliquée ! 


- Méthode sûre, monsieur Filleul, tandis que la vôtre ne 
l’est pas. 


— Allons donc, les faits sont les faits. 


- Avec des adversaires quelconques, oui. Mais pour peu que 
l'ennemi ait quelque ruse, les faits sont ceux qu'il a choisis. Ces 
fameux indices sur lesquels vous bâtissez votre enquête, il fut 
libre, lui, de les disposer à son gré. Et vous voyez alors, quand il 
s'agit d’un homme comme Lupin, où cela peut vous conduire, 
vers quelles erreurs et quelles inepties ! Sholmès lui-même est 
tombé dans le piège. 


- Arsène Lupin est mort. 


— Soit. Mais sa bande reste, et les élèves d'un tel maître sont 
des maîtres eux-mêmes. 


M. Filleul prit Isidore par le bras, et l’entraînant : 
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._. — Des mots, jeune homme. Voici qui est plus important. 
Ecoutez bien. Ganimard, retenu à Paris à l'heure actuelle, 
n'arrive que dans quelques jours. D'autre part, le comte de 
Gesvres a télégraphié à Herlock Sholmès, lequel a promis son 
concours pour la semaine prochaine. Jeune homme, ne pensez- 
vous pas qu'il y aurait quelque gloire à dire à ces deux célébrités, 
le jour de leur arrivée : « Mille regrets, chers messieurs, mais 
nous n'avons pu attendre davantage. La besogne est finie » ? 

Il était impossible de confesser son impuissance avec plus 
d'ingéniosité que ne le faisait ce bon M. Filleul. Beautrelet 
réprima un sourire et, affectant d’être dupe, répondit : 


- Je vous avouerai, Monsieur le juge d'instruction, que, si je 
n'ai pas assisté tantôt à votre enquête, c'était dans l'espoir que 
vous consentiriez à m'en communiquer les résultats. Voyons, 
que savez-vous ? 


- Eh bien ! voici. Hier soir, à 11 heures, les trois gendarmes 
que le brigadier Quevillon avait laissés de faction au château, 
recevaient dudit brigadier un petit mot les appelant en toute 
hâte à Ouville où se trouve leur brigade. Ils montèrent aussitôt à 
cheval, et quand ils arrivèrent... 


- Ils constatèrent qu'ils avaient été joués, que l'ordre était 
faux et qu'ils n'avaient plus qu'à retourner à Ambrumésy. 


- C'est ce qu'ils firent, sous la conduite du brigadier. Mais 
leur absence avait duré une heure et demie, et pendant ce 
temps, le crime avait été commis. 


- Dans quelles conditions ? 


- Dans les conditions les plus simples. Une échelle 
empruntée aux bâtiments de la ferme fut apposée contre le 
second étage du château. Un carreau fut découpé, une fenêtre 
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ouverte. Deux hommes, munis d’une lanterne sourde, 
pénétrèrent dans la chambre de MiledeGesvres et la 
bâillonnèrent avant qu'elle n'ait eu le temps d'appeler. Puis, 
l'ayant attachée avec des cordes, ils ouvrirent très doucement la 
porte de la chambre où dormait Milede Saint-Véran. 
Mile de Gesvres entendit un gémissement étouffé, puis le bruit 
d'une personne qui se débat. Une minute plus tard, elle aperçut 
les deux hommes qui portaient sa cousine également liée et 
bâillonnée. Ils passèrent devant elle et s’en allèrent par la 
fenêtre. Épuisée, terrifiée, Mile de Gesvres s’évanouit. 


- Mais les chiens ? M. de Gesvres n’'avait-il pas acheté deux 
molosses ? 


- On les a retrouvés morts, empoisonnés. 
—- Mais par qui ? Personne ne pouvait les approcher. 


- Mystère! Toujours est-il que les deux hommes ont 
traversé sans encombre les ruines et sont sortis par la fameuse 
petite porte. Ils ont franchi le boiïs-taillis, en contournant les 
anciennes carrières Ce n'est qu'à cinq cents mètres du 
château, au pied de l'arbre appelé le Gros-Chêne, qu'ils se sont 
arrêtés. et qu'ils ont mis leur projet à exécution. 


- Pourquoi, s'ils étaient venus avec l'intention de tuer 
Mile de Saint-Véran, ne l’ont-ils pas frappée dans sa chambre ? 


- Je ne sais. Peut-être l'incident qui les a déterminés ne 
s'est-il produit qu'à leur sortie du château. Peut-être la jeune 
fille avait-elle réussi à se débarrasser de ses liens. Ainsi, pour 
moi, l'écharpe ramassée avait servi à lui attacher les poignets. 
En tout cas, c'est au pied du Gros-Chêne qu'ils ont frappé. Les 
preuves que j'ai recueillies sont irréfutables.… 
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- Mais le corps ? 


- Le corps n’a pas été retrouvé, ce qui d’ailleurs ne saurait 
nous surprendre outre mesure. La piste suivie m'a conduit, en 
effet, jusqu'à l'église de Varengeville, à l’ancien cimetière 
suspendu au sommet de la falaise. Là, c'est le précipice... un 
gouffre de plus de cent mètres. Et, en bas, les rochers, la mer. 
Dans un jour ou deux, une marée plus forte ramènera le corps 
sur la grève. 


- Évidemment, tout cela est fort simple. 


- Oui, tout cela est fort simple et ne m'embarrasse pas. 
Lupin est mort, ses complices l'ont appris et pour se venger, 
ainsi qu'ils l'avaient écrit, ils ont assassiné Mlle de Saint-Véran, 
ce sont là des faits qui n'avaient même pas besoin d'être 
contrôlés. Mais Lupin ? 


- Lupin ? 


- Oui, qu'est-il devenu ? Tout probablement, ses complices 
ont enlevé son cadavre en même temps qu'ils emportaient la 
jeune fille, mais quelle preuve avons-nous de cet enlèvement ? 
Aucune. Pas plus que de son séjour dans les ruines, pas plus que 
de sa mort ou de sa vie. Et c'est là tout le mystère, mon cher 
Beautrelet. Le meurtre de MileRaymonde n'est pas un 
dénouement. Au contraire, c'est une complication. Que s'est-il 
passé depuis deux mois au château d'Ambrumésy ? Si nous ne 
déchiffrons pas cette énigme, d’autres vont venir qui nous 
brüleront la politesse. 


- Quel jour vont-ils venir, ces autres ? 


- Mercredi... mardi, peut-être... 


Beautrelet sembla faire un calcul, puis déclara : 


- Monsieur le juge d'instruction, nous sommes aujourd’hui 
samedi. Je dois rentrer au lycée lundi soir. Eh bien ! lundi 
matin, si vous voulez être ici à dix heures, je tâcherai de vous le 
révéler, le mot de l'énigme. 


- Vraiment, monsieur Beautrelet... vous croyez ? Vous êtes 
sûr ? 


- Jel’espère, du moins. 
- Et maintenant, où allez-vous ? 


- Je vais voir si les faits veulent bien s'accommoder à l’idée 
générale que je commence à discerner. 


- Et s'ils ne s'accommodent pas ? 


- Eh bien Monsieur le juge d'instruction, ce sont eux qui 
auront tort, dit Beautrelet en riant, et j'en chercherai d'autres 
plus dociles. A lundi, n'est-ce pas ? 


- À lundi. 


Quelques minutes après, M. Filleul roulait vers Dieppe, 
tandis qu'Isidore, muni d’une bicyclette que lui avait prêtée le 
comte de Gesvres, filait sur la route de Yerville et de Caudebec- 
en-Caux. 


Il y avait un point sur lequel le jeune homme tenait à se 
faire avant tout une opinion nette, parce que ce point lui 
semblait justement le point faible de l'ennemi. On n’escamote 
pas des objets de la dimension des quatre Rubens. Il fallait 
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qu'ils fussent quelque part. S'il était impossible pour le moment 
de les retrouver, ne pouvait-on connaître le chemin par où ils 
avaient disparu ? 


L'hypothèse de Beautrelet était celle-ci : l'automobile avait 
bien emporté les quatre tableaux, mais avant d'arriver à 
Caudebec elle les avait déchargés sur une autre automobile qui 
avait traversé la Seine en amont ou en aval de Caudebec. En 
aval, le premier bac était celui de Quillebeuf, passage fréquenté, 
par conséquent dangereux. En amont, il y avait le bac de La 
Mailleraye, gros bourgisolé, en dehors de toute communication. 


Vers minuit, Isidore avait franchi les dix-huit lieues qui le 
séparaient de la Mailleraie, et frappait à la porte d'une auberge 
située au bord de l’eau. Il y couchaïit, et dès le matin, 
interrogeait les matelots du bac. On consulta le livre des 
passagers. Aucune automobile n'avait passé jeudi le 23 avril. 


- Alors, une voiture à chevaux ? insinua Beautrelet, une 
charrette ? un fourgon ? 


- Non plus. 


Toute la matinée, Isidore s'enquit. Il allait partir pour 
Quillebeuf, quand le garçon de l'auberge où il avait couché lui 
dit : 


- Ce matin-là, j'arrivais de mes treize jours, et j'ai bien vu 
une charrette, mais elle n’a pas passé. 


— Comment ? 


- Non. On l’a déchargée sur une sorte de bateau plat, de 
péniche, comme ils disent, qui était amarrée au quai. 
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- Et cette charrette, d’où venait-elle ? 


- Oh! je l'ai bien reconnue. C'était à maître Vatinel, le 
charretier. 


—- Qui demeure ? 
— Au hameau de Louvetot. 


Beautrelet regarda sa carte d'état-major. Le hameau de 
Louvetot était situé au carrefour de la route d'Yvetot à Caudebec 
et d'une petite route tortueuse qui s'en venait à travers bois 
jusqu'à la Mailleraïie ! 


Ce n'est qu'à six heures du soir qu'Iisidore réussit à 
découvrir dans un cabaret maître Vatinel, un de ces vieux 
Normands finauds qui se tiennent toujours sur leurs gardes, qui 
se méfient de l'étranger, mais qui ne savent pas résister à 
l'attrait d’une pièce d'or et à l'influence de quelques petits 
Verres. 


- Bien oui, Monsieur, ce matin-là, les gens à l’automobile 
m'avaient donné rendez-vous à cinq heures au carrefour. Ils 
m'ont remis quatre grandes machines, hautes comme ça. Il y en 
a un qui m'a accompagné. Et nous avons porté la chose jusqu'à 
la péniche. 


- Vous parlez d'eux comme si vous les connaïissiez déjà. 


- Je vous crois que je les connaissais ! C'était la sixième fois 
que je travaillais pour eux. 


Isidore tressaillit. 
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- Vous dites la sixième fois ?.. Et depuis quand ? 


- Mais tous les jours d'avant celui-là, parbleu ! Mais alors, 
c'étaient d’autres machines... des gros morceaux de pierre... ou 
bien des plus petites assez longues qu'ils avaient enveloppées et 
qu'ils portaient comme le saint sacrement. Ah ! fallait pas y 
toucher à celles-là.. Mais qu'est-ce que vous avez ? Vous êtes 
tout blanc. 


- Ce n'est rien. la chaleur... 
Beautrelet sortit en titubant. La joie, l’imprévu de la 


découverte l’étourdissaient. 


Il s'en retourna tout tranquillement, coucha le soir au 
village de Varengeville, passa, le lendemaïn matin, une heure à 
la mairie avec l'instituteur, et revint au château. Une lettre l'y 
attendait aux bons soins de M. le comte de Gesvres. 


Elle contenait ces lignes : 


Deuxième avertissement. Tais-toi. Sinon... 


- Allons, murmura-t-il, il va falloir prendre quelques 
précautions pour ma sûreté personnelle. Sinon, comme ils 
disent. 


Il était neuf heures ; il se promena parmi les ruines, puis 
s'allongea près de l’arcade et ferma les yeux. 
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- Eh bien! jeune homme, êtes-vous content de votre 
campagne ? 


C'était M. Filleul qui arrivait à l'heure fixée. 
- Enchanté, Monsieur le juge d'instruction. 
- Ce qui veut dire ? 


- Ce qui veut dire que je suis prêt à tenir ma promesse, 
malgré cette lettre qui ne m'y engage guère. 


Il montra la lettre à M. Filleul. 


- Bah ! des histoires, s'écria celui-ci, et j'espère que cela ne 
vous empêchera pas... 


- De vous dire ce que je sais? Non, Monsieur le juge 
d'instruction. J'ai promis: je tiendrai. Avant dix minutes, nous 
saurons.. une partie de la vérité. 


- Une partie ? 


- Oui, à mon sens, la cachette de Lupin, cela ne constitue 
pas tout le problème. Mais pour la suite, nous verrons. 


- Monsieur Beautrelet, rien ne m'étonne de votre part. Mais 
comment avez-vous pu découvrir ?.… 


- Oh! tout naturellement. Il y a dans la lettre du sieur 
Harlington à M. Etienne de Vaudreix, ou plutôt à Lupin... 


- La lettre interceptée ? 
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- Oui. Il y a une phrase qui m'a toujours intrigué. C'est 
celle-ci : « A l'envoi des tableaux, vous joindrez le reste, si vous 
pouvez réussir, ce dont je doute fort. » 

- En effet, je me souviens. 


- Quel était ce reste? Un objet d'art, une curiosité ? Le 
château n'offrait rien de précieux que les Rubens et les 
tapisseries. Des bijoux ? Il y en a fort peu et de valeur médiocre. 
Alors quoi ? Et, d'autre part, pouvait-on admettre que des gens 
comme Lupin, d'une habileté aussi prodigieuse, n’eussent pas 
réussi à joindre à l'envoi ce reste, qu'ils avaient évidemment 
proposé ? Entreprise difficile, c'est probable, exceptionnelle, 
soit, mais possible, donc certaine, puisque Lupin le voulait. 


- Cependant, il a échoué : rien n’a disparu. 
- Il n’a pas échoué : quelque chose a disparu. 
- Oui, les Rubens... mais... 


- Les Rubens, et autre chose. quelque chose que l’on a 
remplacé par une chose identique, comme on a fait pour les 
Rubens, quelque chose de beaucoup plus extraordinaire, de plus 
rare et de plus précieux que les Rubens. 


- Enfin, quoi ? vous me faites languir. 


Tout en marchant à travers les ruines, les deux hommes 
s'étaient dirigés vers la petite porte et longeaient la Chapelle- 
Dieu. 


Beautrelet s'arrêta. 


- Vous voulez le savoir, Monsieur le juge d'instruction ? 


- 78 - 


- Sijele veux ! 


Beautrelet avait une canne à la main, un bâton solide et 
noueux. Brusquement, d’un revers de cette canne, il fit sauter en 
éclats l’une des statuettes qui ornaïent le portail de la chapelle. 


- Mais vous êtes fou clama M. FHilleul, hors de lui, et en se 
précipitant vers les morceaux de la statuette. Vous êtes fou ! ce 
vieux saint était admirable... 


- Admirable ! proféra Isidore en exécutant un moulinet qui 
jeta bas la Vierge Marie. 


M. Filleul l’'empoigna à bras-le-corps. 
- Jeune homme, je ne vous laisserai pas commettre... 


Un roi mage encore voltigea, puis une crèche avec l'Enfant 
Jésus... 


- Un mouvement de plus et je tire. 
Le comte de Gesvres était survenu et armait son revolver. 
Beautrelet éclata de rire. 


- Tirez donc là-dessus, Monsieur le comte... tirez là-dessus, 
comme à la foire... Tenez... ce bonhomme qui porte sa tête à 
pleines mains. 


Le saint J ean- Baptiste sauta. 
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- Ah! fit le comte... en braquant son revolver, une telle 
profanation !.… de pareils chefs-d'œuvre ! 


—- Du toc, Monsieur le comte ! 


- Quoi? Que dites-vous? hurla M.Filleul, tout en 
désarmant le comte. 


- Du toc, du carton-pâte ! 

- Ah ! ça... est-ce possible ? 

- Du soufflé ! du vide ! du néant ! 

Le comte se baïssa et ramassa un débris de statuette. 


- Regardez bien, Monsieur le comte... du plâtre ! du plâtre 
patiné, moisi, verdi comme de la pierre ancienne... mais du 
plâtre, des moulages de plâtre. voilà tout ce qui reste du pur 
chef-d'œuvre... voilà ce qu'ils ont fait en quelques jours !.. voilà 
ce que le sieur Charpenais, le copiste des Rubens, a préparé, il y 
a un an. 


À son tour, il saisit le bras de M. Filleul. 


- Qu'en pensez-vous, Monsieur le juge d'instruction ? Est- 
ce beau ? est-ce énorme ? gigantesque ? la chapelle enlevée ! 
Toute une chapelle gothique recueillie pierre par pierre ! Tout 
un peuple de statuettes, captivé! et remplacé par des 
bonshommes en stuc ! un des plus magnifiques spécimens d’une 
époque d'art incomparable, confisqué ! la Chapelle-Dieu, enfin, 
volée! N'est-ce pas formidable! Ah! Monsieur le juge 
d'instruction, quel génie que cet homme ! 
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— Vous vous emballez, monsieur Beautrelet. 


- On ne s'emballe jamais trop, Monsieur, quand il s’agit de 
pareils individus. Tout ce qui dépasse la moyenne vaut qu'on 
l’'admire. Et celui-là plane au-dessus de tout. Il y a dans ce vol 
une richesse de conception, une force, une puissance, une 
adresse et une désinvolture qui me donnent le frisson. 


- Dommage qu'il soit mort, ricana M. Filleul.. sans quoi il 
eût fini par voler les tours de Notre-Dame. 


Isidore haussa les épaules. 


- Ne riez pas, Monsieur. Même mort, celui-là vous 
bouleverse. 


- Je ne dis pas. monsieur Beautrelet, et j'avoue que ce 
n'est pas sans une certaine émotion que je m'apprête à le 
contempler. si toutefois ses camarades n'ont pas fait 
disparaître son cadavre. 


- Et en admettant surtout, remarqua le comte de Gesvres, 
que ce fut bien lui que blessa ma pauvre nièce. 


- Ce fut bien lui, Monsieur le comte, affirma Beautrelet, ce 
fut bien lui qui tomba dans les ruines sous la balle que tira 
Mile de Saint-Véran; ce fut lui qu'elle vit se relever, et qui 
retomba encore, et qui se traîna vers la grande arcade pour se 
relever une dernière fois - cela par un miracle dont je vous 
donnerai l'explication tout à l’heure- et parvenir jusqu'à ce 
refuge de pierre... qui devait être son tombeau. 


Et de sa canne, il frappa le seuil de la chapelle. 
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- Hein? Quoi? s'écria M.Filleul stupéfait… son 
tombeau ?.. Vous croyez que cette impénétrable cachette... 


- Elle se trouve ici... là..., répéta-t-il. 
- Mais nous l'avons fouillée. 
- Mal. 


- Il n'y a pas de cachette ici, protesta M. de Gesvres. Je 
connais la chapelle. 


- Si, Monsieur le comte, il y en a une. Allez à la mairie de 
Varengeville, où l’on a recueilli tous les papiers qui se trouvaient 
dans l’ancienne paroisse d'Ambrumésy, et vous apprendrez, par 
ces papiers datés du XVIITe siècle, qu'il existait sous la chapelle 
une crypte. Cette crypte remonte, sans doute, à la chapelle 
romane, sur l'emplacement de laquelle celle-ci fut construite. 


- Mais, comment Lupin aurait-il connu ce détail ? demanda 
M. Filleul. 


- D'une façon fort simple, par les travaux qu'il dut exécuter 
pour enlever la chapelle. 


- Voyons, voyons, monsieur Beautrelet, vous exagérez... Il 
n'a pas enlevé toute la chapelle. Tenez, aucune de ces pierres 
d’assise n’a été touchée. 


- Évidemment, il n’a moulé et il n’a pris que ce qui avait 
une valeur artistique, les pierres travaillées, les sculptures, les 
statuettes, tout le trésor des petites colonnes et des ogives 
ciselées. Il ne s’est pas occupé de la base même de l'édifice. Les 
fondations restent. 
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- Par conséquent, monsieur Beautrelet, Lupin n'a pu 
pénétrer jusqu'à la crypte. 


À ce moment, M. de Gesvres, qui avait appelé l’un de ses 
domestiques, revenait avec la clef de la chapelle. Il ouvrit la 
porte. Les trois hommes entrèrent. 


Après un instant d'examen, Beautrelet reprit : 


- … Les dalles du sol, comme de raison, ont été respectées. 
Mais il est facile de se rendre compte que le maître-autel n’est 
plus qu'un moulage. Or, généralement, l'escalier qui descend 
aux cryptes s'ouvre devant le maître-autel et passe sous lui. 


- Vous en concluez ? 


- J'en conclus que c’est en travaillant là que Lupin a trouvé 
la crypte. 


À l’aide d’une pioche que le comte envoya chercher, 
Beautrelet attaqua l'autel. Les morceaux de plâtre sautaient de 
droite et de gauche. 


- Fichtre, murmura M. Filleul, j'ai hâte de savoir... 


- Moi aussi, dit Beautrelet, dont le visage était pâle 
d'angoisse. 


Il précipita ses coups. Et soudain, sa pioche qui, jusqu'ici, 
n'avait point rencontré de résistance, se heurta à une matière 
plus dure, et rebondit. On entendit comme un bruit 
d'éboulement, et ce qui restait de l'autel s'abîma dans le vide à 
la suite du bloc de pierre que la pioche avait frappé. Beautrelet 
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se pencha. Il fit flamber une allumette et la promena sur le 
vide : 


- L'escalier commence plus en avant que je ne pensais, sous 
les dalles de l'entrée, presque. J 'aperçois les dernières marches. 


- Est-ce profond ? 


- Trois ou quatre mètres. Les marches sont très hautes... 
et il en manque. 


- Il n’est pas vraisemblable, dit M. Filleul, que pendant la 
courte absence des trois gendarmes, alors qu'on enlevait 
Mlle de Saint-Véran, il n'est pas vraisemblable que les 
complices aient eu le temps d'extraire le cadavre de cette cave... 
Et puis, pourquoi l’eussent-ils fait, d’ailleurs ? Non, pour moi, il 
est là. 


Un domestique leur apporta une échelle que Beautrelet 
introduisit dans l’excavation et qu'il planta, en tâtonnant, parmi 
les décombres tombés. Puis il en maïintint vigoureusement les 
deux montants. 


—- Voulez-vous descendre, monsieur Filleul ? 


Le juge d'instruction, muni d'une bougie, s’aventura. Le 
comte de Gesvres le suivit. À son tour Beautrelet posa le pied 
sur le premier échelon. 


Il y en avait dix-huit qu'il compta machinalement, tandis 
que ses yeux examinaient la crypte où la lueur de la bougie 
luttait contre les lourdes ténèbres. Mais, en bas, une odeur 
violente, immonde, le heurta, une de ces odeurs de pourriture 
dont le souvenir, par la suite, vous obsède. Oh ! cette odeur, il 
en eut le cœur qui chavira... 
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Et tout à coup, une main tremblante lui agrippa l'épaule. 

- Eh bien ! quoi ? Qu'y a-t-il ? 

- Beautrelet, balbutia M. Filleul. 

Il ne pouvait parler, étreint par l'épouvante. 

- Voyons, Monsieur le juge d'instruction, remettez-vous.. 

- Beautrelet.. il est là... 

- Hein ? 

- Oui... il y avait quelque chose sous la grosse pierre qui 
s'est détachée de l'autel... j'ai poussé la pierre... et j'ai touché... 
Oh je n'oublierai jamais. 

- Où est-il ? 


- De ce côté... Sentez-vous cette odeur ?.. et puis, tenez... 


regardez... 


Il avait saisi la bougie et la projetait vers une forme étendue 
sur le sol. 


— Oh ! s'exclama Beautrelet avec horreur. 


Les trois hommes se courbèrent vivement. À moitié nu, le 
cadavre s'allongeait maigre, effrayant. La chair verdâtre, aux 
tons de cire molle, apparaissait par endroits, entre les 
vêtements déchiquetés. Mais le plus affreux, ce qui avait arraché 
au jeune homme un cri de terreur, c'était la tête, la tête que 
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venait d’écraser le bloc de pierre, la tête informe, masse hideuse 
où plus rien ne pouvait se distinguer... et quand leurs yeux se 
furent accoutumés à l'obscurité, ils virent que toute cette chair 
grouillait abominablement.… 


En quatre enjambées, Beautrelet remonta l'échelle et 
s'enfuit au grand jour, à l’air libre. M. Filleul le retrouva de 
nouveau couché à plat ventre, les mains collées au visage. Il lui 
dit : 


- Tous mes compliments, Beautrelet. Outre la découverte 
de la cachette, il est deux points où j'ai pu contrôler l'exactitude 
de vos assertions. Tout d’abord, l’homme sur qui Mile de Saint- 
Véran a tiré était bien Arsène Lupin comme vous l'avez dit dès 
le début. De même, c'était bien sous le nom d’Etienne de 
Vaudreix qu'il vivait à Paris. Le linge est marqué aux initiales 
E.V. Il me semble, n'est-ce pas ? que la preuve suffit. 


Isidore ne bougeait pas. 


- M. le comte est parti chercher le docteur J ouet qui fera les 
constatations d'usage. Pour moi, la mort date de huit jours au 
moins. L'état de décomposition du cadavre... Mais vous n'avez 
pas l'air d'écouter ? 


- Si, Si. 


- Ce que je dis est appuyé sur des raisons péremptoires. 
Ainsi, par exemple... 


M. Filleul continua sa démonstration, sans obtenir d’ailleurs 
des marques plus manifestes d'attention. Mais le retour de 
M. de Gesvres interrompit son monologue. 
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Le comte revenait avec deux lettres. L'une lui annonçait 
l’arrivée d’Herlock Sholmès pour le lendemain. 


- À merveille, s'écria M. Filleul, tout allègre. L'inspecteur 
Ganimard arrive également. Ce sera délicieux. 


- Cette autre lettre est pour vous, Monsieur le juge 
d'instruction, dit le comte. 


- De mieux en mieux, reprit M. Filleul, après avoir lu... Ces 
messieurs, décidément, n'auront pas grand-chose à faire. 
Beautrelet, on me prévient de Dieppe que des pêcheurs de 
bouquet ont trouvé ce matin, sur les rochers, le cadavre d’une 
jeune femme. 


Beautrelet sursauta : 
—- Que dites-vous ? le cadavre... 


- D'une jeune femme... un cadavre affreusement mutilé, 
précise-t-on, et dont il ne serait pas possible d'établir l'identité, 
s'il ne restait au bras droit une petite gourmette d'or, très fine, 
qui s'est incrustée dans la peau tuméfiée. Or, Mlle de Saint- 
Véran portait au bras droit une gourmette d'or. Il s’agit donc 
évidemment de votre malheureuse nièce, Monsieur le comte, 
que la mer aura entraînée jusque-là. Qu'en pensez-vous, 
Beautrelet ? 


- Rien. rien... ou plutôt si. tout s'enchaîne, comme vous 
voyez, il ne manque plus rien à mon argumentation. Tous les 
faits, un à un, même les plus contradictoires, même les plus 
déconcertants viennent à l'appui de l'hypothèse que j'ai 
imaginée dès le premier moment. 


- Jene comprends pas bien. 


sos 


- Vous ne tarderez pas à comprendre. Rappelez-vous que je 
vous ai promis la vérité entière. 


—- Mais il me semble... 


- Un peu de patience. Jusqu'ici vous n'avez pas eu à vous 
plaindre de moi. Il fait beau temps. Promenez-vous, déjeunez au 
château, fumez votre pipe. Moi, je serai de retour vers quatre ou 
cinq heures. Quant à mon lycée, ma foi, tant pis, je prendrai le 
train de minuit. 


Ils étaient arrivés aux communs, derrière le château. 
Beautrelet sauta à bicyclette et s’éloigna. 


À Dieppe, il s'arrêta aux bureaux du journal La Vigie où il se 
fit montrer les numéros de la dernière quinzaine. Puis il partit 
pour le bourg d'Envermeu, situé à dix kilomètres. À Envermeu, 
il s'entretint avec le maire, avec le curé, avec le garde 
champêtre. Trois heures sonnèrent à l’église du bourg. Son 
enquête était finie. 


Il revint en chantant d’allégresse. Ses jambes pesaient tour à 
tour d'un rythme égal et fort sur les deux pédales, sa poitrine 
s'ouvrait largement à l'air vif qui soufflait de la mer. Et parfois il 
s'oubliait à jeter au ciel des clameurs de triomphe en songeant 
au but qu'il poursuivait et à ses efforts heureux. 


Ambrumésy apparut. Il se laissa aller à toute vitesse sur la 
pente qui précède le château. Les arbres qui bordent le chemin, 
en quadruple rangée séculaire, semblaient accourir à sa 
rencontre et s'évanouir aussitôt derrière lui. Et, tout à coup, il 
poussa un cri. Dans une vision soudaine, il avait vu une corde se 
tendre d'un arbre à l’autre, en travers de la route. 
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La machine heurtée s'arrêta net. Il fut projeté en avant, avec 
une violence inouïe, et il eut l'impression qu'un hasard seul, un 
miraculeux hasard, lui faisait éviter un tas de cailloux, où 
logiquement sa tête aurait dû se briser. 


Il resta quelques secondes étourdi. Puis, tout contusionné, 
les genoux écorchés, il examina les lieux. Un petit bois 
s'étendait à droite, par où, sans aucun doute, l'agresseur s'était 
enfui. Beautrelet détacha la corde. À l'arbre de gauche autour 
duquel elle était attachée, un petit papier était fixé par une 
ficelle. Il le déplia et lut : 


Troisième et dernier avertissement. 


Il rentra au château, posa quelques questions aux 
domestiques, et rejoignit le juge d'instruction dans une pièce du 
rez-de-chaussée, tout au bout de l’aile droite, où M. Filleul avait 
l'habitude de se tenir au cours de ses opérations. M. Filleul 
écrivait, son greffier assis en face de lui. Sur un signe, le greffier 
sortit, et le juge s'écria : 


- Mais qu'avez-vous donc, monsieur Beautrelet ? Vos mains 
sont en sang. 


- Ce n'est rien, ce n'est rien, dit le jeune homme... une 
simple chute provoquée par cette corde qu'on a tendue devant 
ma bicyclette. Je vous prierai seulement de remarquer que 
ladite corde provient du château. Il n’y a pas plus de vingt 
minutes qu'elle servait à sécher du linge auprès de la buanderie. 


- Est-ce possible ? 


- 89- 


- Monsieur, c'est ici même que je suis surveillé, par 
quelqu'un qui se trouve au cœur de la place, qui me voit, qui 
m'entend, et qui, minute par minute, assiste à mes actes et 
connaît mes intentions. 


- Vous croyez ? 


- J'en suis sûr. C’est à vous de le découvrir et vous n'y aurez 
pas de peine. Mais, pour moi, je veux finir et vous donner les 
explications promises. J'ai marché plus vite que nos adversaires 
ne s'y attendaient, et je suis persuadé que, de leur côté, ils vont 
agir avec vigueur. Le cercle se resserre autour de moi. Le péril 
approche, j'en ai le pressentiment. 


- Voyons, voyons, Beautrelet.… 


- Bah! on verra bien. Pour l'instant, dépêchons-nous. Et 
d'abord, une question sur un point que je veux écarter tout de 
suite. Vous n'avez parlé à personne de ce document que le 
brigadier Quevillon a ramassé et qu'il vous a remis en ma 
présence ? 


- Ma foi non, à personne. Mais est-ce que vous y attachez 
une valeur quelconque ?.… 


- Une grande valeur. C'est une idée que j'ai, une idée du 
reste, je l'avoue, qui ne repose sur aucune preuve. car, 
jusqu'ici, je n'ai guère réussi à déchiffrer ce document. Aussi, je 
vous en parle... pour n’y plus revenir. 


Beautrelet appuya sa main sur celle de M. Filleul, et à voix 
basse : 


- Taisez-vous... on nous écoute... dehors... 
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Le sable craqua. Beautrelet courut vers la fenêtre et se 
pencha. 


- Il n’y a plus personne... mais la plate-bande est foulée... 
on relèvera facilement les empreintes. 


Il ferma la fenêtre et vint se rasseoir. 


- Vous voyez, monsieur le Juge d'instruction, l'ennemi ne 
prend même plus de précautions. il n’en a plus le temps... lui 
aussi sent que l'heure presse. Hâtons-nous donc, et parlons 
puisqu'ils ne veulent pas que je parle. 


Il posa sur la table le document et le maintint déplié. 


- Avant tout, une remarque. Il n’y a sur ce papier, en dehors 
de points, que des chiffres. Et, dans les trois premières lignes et 
la cinquième - les seules dont nous ayons à nous occuper, car la 
quatrième semble d'une nature tout à fait différente - n'y a pas 
un de ces chiffres qui soit plus élevé que le chiffre 5. Nous avons 
donc bien des chances pour que chacun de ces chiffres 
représente une des cinq voyelles, et dans l’ordre alphabétique. 
Inscrivons le résultat. Il inscrivit sur une feuille à part : 


e.a.a..e..e.a. 
.a..a...e.e..e.01.6..€e. 
“OU::É20:::6::046 
ai.ui..e..eu.e 


Puis il reprit : 


- Comme vous voyez, cela ne donne pas grand-chose. La 
clef est à la fois très facile - puisqu'on s'est contenté de 
remplacer les voyelles par des chiffres et les consonnes par des 
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points - et très difficile, sinon impossible, puisqu'on ne s’est pas 
donné plus de mal pour compliquer le problème. 


- Il est de fait qu'il est suffisamment obscur. 


- Essayons de l’éclaircir. La seconde ligne est divisée en 
deux parties, et la deuxième partie se présente de telle façon 
qu'il est tout à fait probable qu'elle forme un mot. Si nous 
tâchons maintenant de remplacer les points intermédiaires par 
des consonnes, nous concluons, après tâtonnement, que les 
seules consonnes qui peuvent logiquement servir d'appui aux 
voyelles ne peuvent logiquement produire qu’un mot, un seul 
mot : « demoiselles ». 


- Il s'agirait alors de Mlle de Gesvres et de Mile de Saint- 
Véran ? 


- En toute certitude. 
- Et vous ne voyez rien d'autre ? 


- Si. Je note encore une solution de continuité au milieu de 
la dernière ligne, et si j'effectue le même travail sur le début de 
la ligne, je vois aussitôt qu'entre les deux diphtongues ai et ui, la 
seule consonne qui puisse remplacer le point est un g, et que, 
quand j'ai formé le début de ce mot aïigui, il est naturel et 
indispensable que j'arrive avec les deux points suivants et l’e 
final au mot aiguille. 


- En effet. le mot aiguille s'impose. 


- Enfin, pour le dernier mot, j'ai trois voyelles et trois 
consonnes. Je tâtonne encore, j'essaie toutes les lettres les unes 
après les autres, et, en partant de ce principe que les deux 
premières lettres sont des consonnes, je constate que quatre 
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mots peuvent s'adapter : les mots fleuve, preuve, pleure et 
creuse. J'élimine les mots fleuve, preuve et pleure comme 
n'ayant aucune relation possible avec une aiguille, et je garde le 
mot creuse. 


- Ce qui fait aiguille creuse. J'admets que votre solution 
soit juste, mais en quoi nous avance-t-elle ? 


- En rien, fit Beautrelet, d’un ton pensif. En rien, pour le 
moment... plus tard, nous verrons... J'ai idée, moi, que bien des 
choses sont incluses dans l’accouplement énigmatique de ces 
deux mots : aiguille creuse. Ce qui m'occupe, c'est plutôt la 
matière du document, le papier dont on s’est servi... Fabrique-t- 
on encore cette sorte de parchemin un peu granité ? Et puis 
cette couleur d'ivoire... Et ces plis... l'usure de ces quatre plis. 
et enfin, tenez, ces marques de cire rouge, par-derrière.. 


À ce moment, Beautrelet fut interrompu. C'était le greffier 
Brédoux qui ouvrait la porte et qui annonçait l’arrivée subite du 
procureur général. 

M. Filleul se leva. 


- M. le procureur général est en bas ? 


- Non, Monsieur le juge d'instruction. M. le procureur 
général n’a pas quitté sa voiture. Il ne fait que passer et il vous 
prie de bien vouloir le rejoindre devant la grille. Il n’a qu’un mot 
à vous dire. 


- Bizarre, murmura M. Filleul. Enfin. nous allons voir. 
Beautrelet, excusez-moi, je vais et je reviens. 


Il s’en alla. On entendit ses pas qui s'éloignaient. Alors le 
greffier ferma la porte, tourna la clef et la mit dans sa poche. 


= 094 


- Eh bien! quoi s'exclama Beautrelet tout surpris, que 
faites-vous ? Pourquoi nous enfermer ? 


- Ne serons-nous pas mieux pour causer ? riposta Brédoux. 

Beautrelet bondit vers une autre porte qui donnait dans la 
pièce voisine. Il avait compris. Le complice, c'était Brédoux, le 
greffier même du juge d'instruction ! 


Brédoux ricana : 


- Ne vous écorchez pas les doigts, mon jeune ami, j'ai aussi 
la clef de cette porte. 


- Reste la fenêtre, cria Beautrelet. 


- Trop tard, fit Brédoux qui se campa devant la croisée, le 
revolver au poing. 


Toute retraite était coupée. Il n’y avait plus rien à faire, plus 
rien qu'à se défendre contre l'ennemi qui se démasquait avec 
une audace brutale. Isidore, qu'étreignait un sentiment 
d'angoisse inconnu, se croisa les bras. 


- Bien, marmotta le greffier, et maintenant soyons brefs. 
Il tira sa montre. 


- Ce brave M. Filleul va cheminer jusqu’à la grille. À la grille 
personne, bien entendu, pas plus de procureur que sur ma 
main. Alors il s’en reviendra. Cela nous donne environ quatre 
minutes. Il m'en faut une pour m'échapper par cette fenêtre, 
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filer par la petite porte des ruines et sauter sur la motocyclette 
qui m'attend. Reste donc trois minutes. Cela suffit. 


C'était un drôle d’être, contrefait, qui tenait en équilibre sur 
des jambes très longues et très frêles un buste énorme, rond 
comme un corps d'araignée et muni de bras immenses. Un 
visage osseux, un petit front bas, indiquaient l'obstination un 
peu bornée du personnage. 


Beautrelet chancela, les jambes molles. Il dut s'asseoir. 
—- Parlez. Que voulez-vous ? 

- Le papier. Voici trois jours que je le cherche. 

- Jenel’'ai pas. 


- Tu mens. Quand je suis entré, je t'ai vu le remettre dans 
ton portefeuille. 


- Après ? 


- Après ? Tu t'engageras à rester bien sage. Tu nous 
embêtes. Laisse-nous tranquilles, et occupe-toi de tes affaires. 
Nous sommes à bout de patience. 


Il s'était avancé, le revolver toujours braqué sur le jeune 
homme, et il parlait sourdement, en martelant ses syllabes, avec 
un accent d'une incroyable énergie. L'œil était dur, le sourire 
cruel. Beautrelet frissonna. C'était la première fois qu'il 
éprouvait la sensation du danger. Et quel danger ! Il se sentait 
en face d'un ennemi implacable, d'une force aveugle et 
irrésistible. 
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- Et après ? dit-il, la voix étranglée. 
- Après ? rien... Tu seras libre... 
Un silence. Brédoux reprit : 


- Plus qu'une minute. Il faut te décider. Allons, mon 
bonhomme, pas de bêtises. Nous sommes les plus forts, 
toujours et partout... Vite, le papier... 


Isidore ne bronchait pas, livide, terrifié, maïtre de lui 
pourtant, et le cerveau lucide, dans la débâcle de ses nerfs. À 
vingt centimètres de ses yeux, le petit trou noir du revolver 


s'ouvrait. Le doigt replié pesait visiblement sur la détente. Il 
suffisait d’un effort encore... 


- Le papier, répéta Brédoux... Sinon... 
- Le voici, dit Beautrelet. 


Il tira de sa poche son portefeuille et le tendit au greffier qui 
s'en empara. 


- Parfait ! Nous sommes raisonnable. Décidément, il y a 
quelque chose à faire avec toi... un peu froussard, mais du bon 
sens. J'en parlerai aux camarades. Et maintenant, je file. Adieu. 


Il rentra son revolver et tourna l’espagnolette de la fenêtre. 
Du bruit résonna dans le couloir. 


- Adieu, fit-il, de nouveau... il n’est que temps. 


Mais une idée l’arrêta. D'un geste il vérifia le portefeuille. 
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- Tonnerre... grinça-t-il, le papier n’y est pas. Tu m'as 
roulé. 


Il sauta dans la pièce. Deux coups de feu retentirent. Isidore 
à son tour avait saisi son pistolet et il tirait. 


- Raté, mon bonhomme, hurla Brédoux, ta main tremble... 
tu as peur... 


Ils s'empoignèrent à bras-le-corps et roulèrent sur le 
parquet. À la porte on frappait à coups redoublés. 


Isidore faiblit, tout de suite dominé par son adversaire. 
C'était la fin. Une main se leva au-dessus de lui, armée d’un 
couteau, et s’abattit. Une violente douleur lui brüûla l'épaule. Il 
lâcha prise. 


Il eut l'impression qu'on fouillait dans la poche intérieure de 
son veston et qu'on saisissait le document. Puis, à travers le 
voile baissé de ses paupières, il devina l’homme qui franchissait 
le rebord de la fenêtre... 


Les mêmes journaux qui, le lendemain matin, relataient les 
derniers épisodes survenus au château d’Ambrumésy, le 
truquage de la chapelle, la découverte du cadavre d’Arsène 
Lupin et du cadavre de Raymonde, et enfin le meurtre de 
Beautrelet par Brédoux, greffier du juge d'instruction, les 
mêmes journaux annonçaient les deux nouvelles suivantes : 


La disparition de Ganimard, et l'enlèvement, en plein jour, 
au cœur de Londres, alors qu'il allait prendre le train pour 
Douvres, l'enlèvement d'Herlock Sholmès. 


Ainsi donc, la bande de Lupin, un instant désorganisée par 
l'extraordinaire ingéniosité d’un gamin de dix-sept ans, 
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reprenait l'offensive, et du premier coup, partout et sur tous les 
points, demeurait victorieuse. Les deux grands adversaires de 
Lupin, Sholmès et Ganimard supprimés. Beautrelet, hors de 
combat. Plus personne qui fût capable de lutter contre de tels 
ennemis. 
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4 


Face à face 


Six semaines après, un soir, j'avais donné congé à mon 
domestique. C'était la veille du 14 juillet. Il faisait une chaleur 
d'orage, et l’idée de sortir ne me souriait guère. Les fenêtres de 
mon balcon ouvertes, ma lampe de travail allumée, je m'installai 
dans un fauteuil et, n'ayant pas encore lu les journaux, je me 
mis à les parcourir. Bien entendu on y parlait d’Arsène Lupin. 
Depuis la tentative de meurtre dont le pauvre Isidore Beautrelet 
avait été victime, il ne s'était pas passé un jour sans qu'il fût 
question de l'affaire d'Ambrumésy. Une rubrique quotidienne 
lui était consacrée. Jamais l'opinion publique n'avait été 
surexcitée à ce point par une telle série d'événements précipités, 
de coups de théâtre inattendus et déconcertants. M. Filleul qui, 
décidément, acceptait, avec une bonne foi méritoire, son rôle de 
subalterne, avait confié aux interviewers les exploits de son 
jeune conseiller pendant les trois jours mémorables, de sorte 
que l'on pouvait se livrer aux suppositions les plus téméraires. 


On ne s’en privait pas. Spécialistes et techniciens du crime, 
romanciers et dramaturges, magistrats et anciens chefs de la 
Sûreté, MM. Lecocq retraités et Herlock Sholmès en herbe, 
chacun avait sa théorie et la délayait en copieux articles. Chacun 
reprenait et complétait l'instruction. Et tout cela sur la parole 
d'un enfant, d'Isidore Beautrelet, élève de rhétorique au lycée 
J anson-de- Sailly. 
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Car vraiment, il fallait bien le dire, on possédait les 
éléments complets de la vérité. Le mystère... en quoi consistait- 
il ? On connaissait la cachette où Arsène Lupin s'était réfugié et 
où il avait agonisé, et, là-dessus, aucun doute: le docteur 
Delattre, qui se retranchait toujours derrière le secret 
professionnel, et qui se refusa à toute déposition, avoua 
cependant à ses intimes - dont le premier soin fut de parler - 
que c'était bien dans une crypte qu'il avait été amené, près d’un 
blessé que ses complices lui présentèrent sous le nom d’Arsène 
Lupin. Et comme, dans cette même crypte, on avait retrouvé le 
cadavre d’Etienne de Vaudreix, lequel Étienne de Vaudreix était 
bel et bien Arsène Lupin, aïnsi que l'instruction le prouva, 
l'identité d’Arsène Lupin et du blessé recevait encore là un 
supplément de démonstration. 


Donc, Lupin mort, le cadavre de Mile de Saint-Véran 
reconnu grâce à la gourmette qu'elle portait au poignet, le 
drame était fini. 


Il ne l'était pas. Il ne l'était pour personne, puisque 
Beautrelet avait dit le contraire. On ne savait point en quoi il 
n'était pas fini, mais, sur la parole du jeune homme, le mystère 
demeurait entier. Le témoignage de la réalité ne prévalait pas 
contre l'affirmation d'un Beautrelet. Il y avait quelque chose que 
l'on ignoraïit, et ce quelque chose, on ne doutait point qu'il ne fût 
en mesure de l'expliquer victorieusement. 


Aussi avec quelle anxiété on attendit, au début, les bulletins 
de santé que publiaient les médecins de Dieppe auxquels le 
comte confia le malade ! Quelle désolation, durant les premiers 
jours, quand on crut sa vie en danger ! Et quel enthousiasme le 
matin où les journaux annoncèrent qu'il n’y avait plus rien à 
craindre! Les moindres détails passionnaient la foule. On 
s'attendrissait à le voir soigné par son vieux père, qu'une 
dépêche avait mandé en toute hâte, et l’on admirait le 
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dévouement de Mile de Gesvres qui passa des nuits au chevet du 
blessé. 


Après, ce fut la convalescence rapide et joyeuse. Enfin on 
allait savoir ! On saurait ce que Beautrelet avait promis de 
révéler à M. Filleul, et les mots définitifs que le couteau du 
criminel l'avait empêché de prononcer ! Et l'on saurait aussi 
tout ce qui, en dehors du drame lui-même, demeurait 
impénétrable ou inaccessible aux efforts de la justice. 


Beautrelet, libre, guéri de sa blessure, on aurait une 
certitude quelconque sur le sieur Harlington, l'énigmatique 
complice d'Arsène Lupin, que l’on détenait toujours à la prison 
de la Santé. On apprendrait ce qu'était devenu après le crime le 
greffier Brédoux, cet autre complice dont l'audace avait été 
vraiment effarante. 


Beautrelet libre, on pourrait se faire une idée précise sur la 
disparition de Ganimard et sur l'enlèvement de Sholmès. 
Comment deux attentats de cette sorte avaient-ils pu se 
produire ? Les détectives anglais, aussi bien que leurs collègues 
de France, ne possédaient aucun indice à ce sujet. Le dimanche 
de la Pentecôte, Ganimard n'était pas rentré chez lui, le lundi 
non plus, et point davantage depuis six semaines. 


À Londres, le lundi de la Pentecôte, à quatre heures du soir, 
Herlock Sholmès prenait un cab pour se rendre à la gare. À 
peine était-il monté qu'il essayait de descendre, averti 
probablement du péril. Mais deux individus escaladaient la 
voiture à droite et à gauche, le renversaient et le maïintenaient 
entre eux, sous eux plutôt, vu l'exiguité du véhicule. Et cela 
devant dix témoins, qui n'avaient pas le temps de s’interposer. 
Le cab s'enfuit au galop. Après ? Après, rien. On ne savait rien. 
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Et peut-être aussi, par Beautrelet, aurait-on l'explication 
complète du document, de ce papier mystérieux auquel le 
greffier Brédoux attachaït assez d'importance pour le reprendre, 
à coups de couteau, à celui qui le possédait. « Le problème de 
l'Aiguille creuse», comme l'appelaient les innombrables 
Œdipes qui, penchés sur les chiffres et sur les points, tâchaient 
de leur trouver une signification. L'Aiguille creuse ! association 
déconcertante de deux mots, incompréhensible question que 
posait ce morceau de papier dont la provenance même était 
inconnue ! Etait-ce une expression insignifiante, le rébus d'un 
écolier qui barbouille d'encre un coin de feuille ? Ou bien était- 
ce deux mots magiques par lesquels toute la grande aventure de 
l’aventurier Lupin prendrait son véritable sens ? On ne savait 
rien. 


On allait savoir. Depuis plusieurs jours les feuilles 
annonçaient l’arrivée de Beautrelet. La lutte était près de 
recommencer, et, cette fois, implacable de la part du jeune 
homme qui brûlait de prendre sa revanche. 


Et justement son nom, en gros caractères, attira mon 
attention. Le Grand J ournal inscrivait en tête de ses colonnes la 
note suivante : 


Nous avons obtenu de M. Isidore Beautrelet qu'il nous 
réservât la primeur de ses révélations. Demain mercredi, 
avant même que la justice en soit informée, Le Grand Journal 
publiera la vérité intégrale sur le drame d'Ambrumésy. 


- Cela promet, hein ? Qu'en pensez-vous, mon cher ? 


Je sursautai dans mon fauteuil. Il y avait près de moi sur la 
chaise voisine quelqu'un que je ne connaissais pas. 
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Je melevai et cherchai une arme des yeux. Mais comme son 
attitude semblait tout à fait inoffensive, je me contins et 
m'approchai de lui. 


C'était un homme jeune, au visage énergique, aux longs 
cheveux blonds, et dont la barbe, un peu fauve de nuance, se 
divisait en deux pointes courtes. Son costume rappelait le 
costume sobre d’un prêtre anglais, et toute sa personne, 
d’ailleurs, avait quelque chose d’austère et de grave qui inspirait 
le respect. 

- Qui êtes-vous ? lui demandai-je. 


Et, comme il ne répondait pas, je répétai : 


- Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entré ici ? Que venez- 
vous faire ? 


Il me regarda et dit : 
- Vous ne me reconnaissez pas ? 
- Non... non ! 


- Ah c'est vraiment curieux... Cherchez bien. un de vos 
amis. un ami d’un genre un peu spécial... 


Je lui saisis le bras vivement : 


- Vous mentez !.. Vous n'êtes pas celui que vous dites... ce 
n'est pas vrai... 


- Alors pourquoi pensez-vous à celui-là plutôt qu'à un 
autre ? dit-il en riant. 
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Ah! ce rire! ce rire jeune et clair, dont l'ironie amusante 
m'avait si souvent diverti !… Je frissonnai. Etait-ce possible ? 


- Non, non, protestai-je avec une sorte d'épouvante... il ne 
se peut pas. 


- Il ne se peut pas que ce soit moi, parce que je suis mort, 
hein, et que vous ne croyez pas aux revenants ? 


Il rit de nouveau. 


- Est-ce que je suis de ceux qui meurent, moi ? Mourir 
ainsi, d’une balle tirée dans le dos, par une jeune fille! 
Vraiment, c'est mal me juger ! Comme si, moi, je consentirais à 
une pareille fin ! 


- C'est donc vous! balbutiai-je, encore incrédule, et tout 
ému... Je ne parviens pas à vous retrouver. 


- Alors, prononça-t-il gaiement, je suis tranquille. Si le seul 
homme à qui je me sois montré sous mon véritable aspect ne 
me reconnaît pas aujourd'hui, toute personne qui me verra 
désormais tel que je suis aujourd’hui ne me reconnaîtra pas non 
plus quand elle me verra sous mon réel aspect... si tant est que 
j'aie un réel aspect... 


Je retrouvais sa voix, maintenant qu'il n'en changeaïit plus le 
timbre, et je retrouvais ses yeux aussi, et l'expression de son 
visage, et toute son attitude, et son être lui-même, à travers 
l'apparence dont il l'avait enveloppé. 


- Arsène Lupin, murmurai-je. 
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- Oui, Arsène Lupin, s'écria-t-il en se levant. Le seul et 
unique Lupin, retour du royaume des ombres, puisqu'il paraît 
que j'ai agonisé et trépassé dans une crypte. Arsène Lupin 
vivant de toute sa vie, agissant de toute sa volonté, heureux et 
libre, et plus que jamais résolu à jouir de cette heureuse 
indépendance dans un monde où il n’a jusqu'ici rencontré que 
faveur et que privilège. 


Jeris à mon tour. 


- Allons, c'est bien vous, et plus allègre que le jour où j'ai eu 
le plaisir de vous voir l’an dernier... J e vous en complimente. 


Je faisais allusion à sa dernière visite, visite qui suivait la 
fameuse aventure du diadème?, son mariage rompu, sa fuite 
avec Sonia Krichnoff, et la mort horrible de la jeune Russe. Ce 
jour-là, j'avais vu un Arsène Lupin que j'ignorais, faible, abattu, 
les yeux las de pleurer, en quête d'un peu de sympathie et de 
tendresse. 

- Taisez-vous, dit-il, le passé est loin. 


- C'était il y a un an, observai-je. 


- C'était il y a dix ans, affirma-t-il, les années d’Arsène 
Lupin comptent dix fois plus que les autres. 


Jen'’insistai pas et, changeant de conversation : 


- Comment donc êtes-vous entré ? 


2 Arsène Lupin, pièce en quatre actes. 
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- Mon Dieu, comme tout le monde, par la porte. Puis, ne 
voyant personne, j'ai traversé le salon, j'ai suivi le balcon, et me 
voici. 


- Soit, mais la clef de la porte ? 


- Il n'y a pas de porte pour moi, vous le savez. J'avais 
besoin de votre appartement, je suis entré. 


- À vos ordres. Dois-je vous laisser ? 


- Oh ! nullement, vous ne serez pas de trop. Je puis même 
vous dire que la soirée sera intéressante. 


- Vous attendez quelqu'un ? 
- Oui, j'ai donné rendez-vous ici à dix heures... 
Il tira sa montre. 


- Dix heures. Si le télégramme est arrivé, la personne ne 
tardera pas... 


Le timbre retentit, dans le vestibule. 


- Que vous avais-je dit ? Non, ne vous dérangez pas... j'irai 
moi-même. 


Avec qui, diable ! pouvait-il avoir pris rendez-vous ? et à 
quelle scène dramatique ou burlesque allais-je assister ? Pour 
que Lupin lui-même la considérât comme digne d'intérêt, il 
fallait que la situation fût quelque peu exceptionnelle. 
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Au bout d’un instant, il revint, et s’effaça devant un jeune 
homme, mince, grand, et très pâle de visage. 


Sans une parole, avec une certaine solennité dans les gestes 
qui me troublait, Lupin alluma toutes les lampes électriques. La 
pièce fut inondée de lumière. Alors les deux hommes se 
regardèrent, profondément, comme si, de tout l'effort de leurs 
yeux ardents, ils essayaient de pénétrer l’un dans l’autre. Et 
c'était un spectacle impressionnant que de les voir ainsi, graves 
et silencieux. Mais qui donc pouvait être ce nouveau venu ? 


Au moment même où j'étais sur le point de le deviner, par la 
ressemblance qu'il offrait avec une photographie récemment 
publiée, Lupin se tourna vers moi : 


- Cher ami, je vous présente M. Isidore Beautrelet. 
Et aussitôt, s'adressant au jeune homme : 


- J'ai à vous remercier, monsieur Beautrelet, d’abord 
d'avoir bien voulu, sur une lettre de moi, retarder vos 
révélations jusqu'après cette entrevue, et ensuite de m'avoir 
accordé cette entrevue avec tant de bonne grâce. 


Beautrelet sourit. 


- Je vous prierai de remarquer que ma bonne grâce consiste 
surtout à obéir à vos ordres. La menace que vous me faisiez 
dans la lettre en question était d'autant plus péremptoire qu'elle 
ne s'adressait pas à moi, mais qu'elle visait mon père. 


- Ma foi, répondit Lupin en riant, on agit comme on peut, et 
il faut bien se servir des moyens d'action que l'on possède. Je 
savais par expérience que votre propre sûreté vous était 
indifférente, puisque vous avez résisté aux arguments du sieur 


— 107- 


Brédoux. Restait votre père... votre père que vous affectionnez 
vivement... J'ai joué de cette corde-là. 


- Et me voici, approuva Beautrelet. 


Je les fis asseoir. Ils y consentirent, et Lupin, de ce ton 
d'imperceptible ironie qui lui est particulier : 


- En tout cas, monsieur Beautrelet, si vous n’acceptez pas 
mes remerciements, vous ne repousserez pas du moins mes 
EXCUSES. 


— Des excuses ! Et pourquoi, Seigneur ? 


- Pour la brutalité dont le sieur Brédoux a fait preuve à 
votre endroit. 


- J'avoue que l'acte m'a surpris. Ce n'était pas la manière 
d'agir habituelle à Lupin. Un coup de couteau... 


- Aussi n'y suis-je pour rien. Le sieur Brédoux est une 
nouvelle recrue. Mes amis, pendant le temps qu'ils ont eu la 
direction de nos affaires, ont pensé qu'il pouvait nous être utile 
de gagner à notre cause le greffier même du juge qui menait 
l'instruction. 


— Vos amis n'avaient pas tort. 


- En effet, Brédoux que l’on avait spécialement attaché à 
votre personne nous fut précieux. Mais, avec cette ardeur 
propre à tout néophyte qui veut se distinguer, il poussa le zèle 
un peu loin, et contraria mes plans en se permettant, de sa 
propre initiative, de vous frapper. 
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- Oh ! c'est là un petit malheur. 


- Mais non, mais non, et je l'ai sévèrement réprimandé. Je 
dois dire, cependant, en sa faveur, qu'il a été pris au dépourvu 
par la rapidité inattendue de votre enquête. Vous nous eussiez 
laissé quelques heures de plus que vous auriez échappé à cet 
attentat impardonnable. 


- Et que j'aurais eu le grand avantage, sans doute, de subir 
le sort de MM. Ganimard et Sholmès ? 


- Précisément, fit Lupin en riant de plus belle. Et moi, je 
n'aurais pas connu les affres cruelles que votre blessure m'a 
causées. J'ai passé là, je vous le jure, des heures atroces, et, 
aujourd'hui encore, votre pâleur m'est un remords cuisant. 
Vous ne m'en voulez plus ? 


- La preuve de confiance, répondit Beautrelet, que vous me 
donnez en vous livrant à moi sans condition, - il m'eût été si 
facile d'amener quelques amis de Ganimard ! - cette preuve de 
confiance efface tout. 


Parlait-il sérieusement ? J avoue que j'étais fort dérouté. La 
lutte entre ces deux hommes commençait d'une façon à laquelle 
je ne comprenais rien. Moi qui avais assisté à la première 
rencontre de Lupin et de Sholmès3, dans le café de la gare du 
Nord, je ne pouvais m'empêcher de me rappeler l'allure 
hautaine des deux combattants, le choc effrayant de leur orgueil 
sous la politesse de leurs manières, les rudes coups qu'ils se 
portaient, leurs feintes, leur arrogance. 


Ici, rien de pareil, Lupin, lui, n'avait pas changé. Même 
tactique et même affabilité narquoise. Mais à quel étrange 


3 Arsène Lupin contre Herlock Sholmès. 
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adversaire il se heurtait! Était-ce même un adversaire ? 
Vraiment il n’en avait ni le ton ni l'apparence. Très calme, mais 
d'un calme réel, qui ne masquait pas l'emportement d’un 
homme qui se contient, très poli mais sans exagération, 
souriant mais sans raillerie, il offrait avec Arsène Lupin le plus 
parfait contraste, si parfait même que Lupin me semblait aussi 
dérouté que moi. 


Non, sûrement, Lupin n'avait pas en face de cet adolescent 
frêle, aux joues roses de jeune fille, aux yeux candides et 
charmants, non, Lupin n'avait pas son assurance ordinaire. 
Plusieurs fois, j'observai en lui des traces de gêne. Il hésitait, 
n'attaquait pas franchement, perdait du temps en phrases 
doucereuses et en mièvreries. 


On aurait dit aussi qu'il lui manquait quelque chose. Il avait 
l’air de chercher, d'attendre. Quoi ? Quel secours ? 


On sonna de nouveau. De lui-même, et vivement, il alla 
ouvrir. 


Il revint avec une lettre. 
- Vous permettez, Messieurs ? nous demanda-t-il. 
Il décacheta la lettre. Elle contenait un télégramme. Il le lut. 


Ce fut en lui comme une transformation. Son visage 
s'éclaira, sa taille se redressa, et je vis les veines de son front qui 
se gonflaient. C'était l’athlète que je retrouvais, le dominateur, 
sûr de lui, maître des événements et maître des personnes. Il 
étala le télégramme sur la table, et le frappant d’un coup de 
poing, s'écria : 


- Maintenant, monsieur Beautrelet, à nous deux ! 
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Beautrelet se mit en posture d'écouter, et Lupin commença, 
d'une voix mesurée, mais sèche et volontaire : 


- Jetons bas les masques, n'est-ce pas, et plus de fadeurs 
hypocrites. Nous sommes deux ennemis qui savons 
parfaitement à quoi nous en tenir l’un sur l’autre, c'est en 
ennemis que nous agissons l’un envers l’autre, et c'est par 
conséquent en ennemis que nous devons traiter l’un avec 
l’autre. 


- Traiter ? fit Beautrelet surpris. 


- Oui, traiter. Je n'ai pas dit ce mot au hasard, et je le 
répète, quoi qu'il m'en coûte. Et il m'en coûte beaucoup. C'est la 
première fois que je l’emploie vis-à-vis d'un adversaire. Mais 
aussi, je vous le dis tout de suite, c’est la dernière fois. Profitez- 
en. Je ne sortirai d'ici qu'avec une promesse de vous. Sinon, 
c'est la guerre. 


Beautrelet semblait de plus en plus surpris. Il dit gentiment 


- Je ne m'attendais pas à cela. vous me parlez si 
drôlement ! C'est si différent de ce que je croyais !.. Oui, je vous 
imaginais tout autre. Pourquoi de la colère ? des menaces ? 
Sommes-nous donc ennemis parce que les circonstances nous 
opposent l’un à l’autre ? Ennemis.. pourquoi ? 


Lupin parut un peu décontenancé, mais il ricana en se 
penchant sur le jeune homme : 


- Écoutez, mon petit, il ne s’agit pas de choisir ses 
expressions. Il s’agit d’un fait, d'un fait certain, indiscutable. 
Celui-ci : depuis dix ans, je ne me suis pas encore heurté à un 
adversaire de votre force; avec Ganimard, avec Herlock 
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Sholmès, j'ai joué comme avec des enfants. Avec vous, je suis 
obligé de me défendre, je dirai plus, de reculer. Oui, à l’heure 
présente, vous et moi, nous savons très bien que je dois me 
considérer comme le vaincu. Isidore Beautrelet l'emporte sur 
Arsène Lupin. Mes plans sont bouleversés. Ce que j'ai tâché de 
laisser dans l'ombre, vous l'avez mis en pleine lumière. Vous me 
gênez, vous me barrez le chemin. Eh bien! j'en ai assez... 
Brédoux vous l’a dit inutilement. Moi, je vous le redis, en 
insistant pour que vous en teniez compte. J'en ai assez. 


Beautrelet hocha la tête. 
- Maïs, enfin, que voulez-vous ? 
- La paix ! chacun chez soi, dans son domaine. 


- C'est-à-dire, vous, libre de cambrioler à votre aise, et moi, 
libre de retourner à mes études. 


- À vos études... à ce que vous voudrez... cela ne me regarde 
pas. Mais, vous me laisserez la paix... je veux la paix... 


- En quoi puis-je la troubler maintenant ? 
Lupin lui saisit la main avec violence. 


- Vous le savez bien ! Ne feignez pas de ne pas le savoir. 
Vous êtes actuellement possesseur d’un secret auquel j’attache 
la plus haute importance. Ce secret, vous étiez en droit de le 
deviner, maïs vous n'avez aucun titre à le rendre public. 


— Êtes-vous sûr que je le connaisse ? 
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- Vous le connaissez, j'en suis sûr : jour par jour, heure par 
heure, j'ai suivi la marche de votre pensée et les progrès de votre 
enquête. À l'instant même où Brédoux vous a frappé, vous alliez 
tout dire. Par sollicitude pour votre père, vous avez ensuite 
retardé vos révélations. Mais aujourd’hui elles sont promises au 
journal que voici. L'article est prêt. Dans une heure il sera 
composé. Demain il paraît. 


- C'est juste. 

Lupin se leva, et coupant l'air d’un geste de sa main : 

- Il ne paraîtra pas, s'écria-t-il. 

- Il paraîtra, fit Beautrelet qui se leva d’un coup. 

Enfin les deux hommes étaient dressés l’un contre l’autre. 
J'eus l'impression d'un choc, comme s'ils s'étaient empoignés à 
bras-le-corps. Une énergie subite enflammait Beautrelet. On eût 
dit qu'une étincelle avait allumé en lui des sentiments 


nouveaux, l'audace, l’amour-propre, la volupté de la lutte, 
l'ivresse du péril. 


Quant à Lupin je sentais au rayonnement de son regard sa 
joie de duelliste qui rencontre enfin l'épée du rival détesté. 


- L'article est donné ? 
— Pas encore. 
- Vous l'avez là... sur vous ? 


- Pas si bête ! Jene l'aurais déjà plus. 
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— Alors ? 


- C'est un des rédacteurs qui l’a, sous double enveloppe. Si 
à minuit je ne suis pas au journal, il le fait composer. 


- Ah ! le gredin, murmura Lupin, il a tout prévu. 
Sa colère fermentait, visible, terrifiante. 


Beautrelet ricana, moqueur à son tour, et grisé par son 
triomphe. 


- Tais-toi donc, moutard, hurla Lupin, tu ne sais donc pas 
qui je suis ? et que si je voulais. Ma parole, il ose rire ! 


Un grand silence tomba entre eux. Puis Lupin s'avança, et 
d'une voix sourde, ses yeux dans les yeux de Beautrelet : 


- Tu vas courir au Grand J] ournal... 
- Non. 

- Tu vas déchirer ton article. 

- Non. 

- Tu verras le rédacteur en chef. 

- Non. 

- Tu lui diras que tu t'es trompé. 


- Non. 
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- Et tu écriras un autre article, où tu donneras, de l'affaire 
d'Ambrumésy, la version officielle, celle que tout le monde a 
acceptée. 


- Non. 


Lupin saisit une règle en fer qui se trouvait sur mon bureau, 
et sans effort la brisa net. Sa pâleur était effrayante. Il essuya 
des gouttes de sueur qui perlaient à son front. Lui qui jamais 
n'avait connu de résistance à ses volontés, l’entêtement de cet 
enfant le rendait fou. 


Il imprima ses mains sur l'épaule de Beautrelet et scanda : 


- Tu feras tout cela, Beautrelet, tu diras que tes dernières 
découvertes t'ont convaincu de ma mort, qu'il n'y a pas là- 
dessus le moindre doute. Tu le diras parce que je le veux, parce 
qu'il faut qu'on croie que je suis mort. Tu le diras surtout parce 
que si tu ne le dis pas... 


- Parce que si je ne le dis pas ? 


- Ton père sera enlevé cette nuit, comme Ganimard et 
Herlock Sholmèës l'ont été. 


Beautrelet sourit. 
- Ne ris pas. réponds. 


Je réponds qu'il m'est fort désagréable de vous contrarier, 
mais j'ai promis de parler, je parlerai. 


- Parle dans le sens que je t'indique. 
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- Je parlerai dans le sens de la vérité, s'écria Beautrelet 
ardemment. C'est une chose que vous ne pouvez pas 
comprendre, vous, le plaisir, le besoin plutôt, de dire ce qui est 
et de le dire à haute voix. La vérité est là, dans ce cerveau qui l’a 
découverte, elle en sortira toute nue et toute frémissante. 
L'article passera donc tel que je l’ai écrit. On saura que Lupin est 
vivant, on saura la raison pour laquelle il voulait qu’on le crût 
mort. On saura tout. 


Et il ajouta tranquillement : 
- Et mon père ne sera pas enlevé. 


Ils se turent encore une fois tous les deux, leurs regards 
toujours attachés l’un à l’autre. Ils se surveillaient. Les épées 
étaient engagées jusqu'à la garde. Et c'était le lourd silence qui 
précède le coup mortel. Qui donc allait le porter ? 


Lupin murmura : 


- Cette nuit à trois heures du matin, sauf avis contraire de 
moi, deux de mes amis ont ordre de pénétrer dans la chambre 
de ton père, de s'emparer de lui, de gré ou de force, de 
l'emmener et de rejoindre Ganimard et Herlock Sholmeès. 


Un éclat de rire strident lui répondit. 


- Mais tu ne comprends donc pas, brigand, s'écria 
Beautrelet, que j'ai pris mes précautions ? Alors tu t'imagines 
que je suis assez naïf pour avoir, bêtement, stupidement, 
renvoyé mon père chez lui, dans la petite maison isolée qu'il 
occupait en rase campagne ? 
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Oh ! le joli rire ironique qui animait le visage du jeune 
homme! Rire nouveau sur ses lèvres, rire où se sentait 
l'influence même de Lupin... Et ce tutoiement insolent qui le 
mettait du premier coup au niveau de son adversaire !… Il 
reprit : 


- Vois-tu, Lupin, ton grand défaut, c'est de croire tes 
combinaisons infaillibles. Tu te déclares vaincu ! Quelle blague ! 
Tu es persuadé qu'en fin de compte, et toujours, tu 
l'emporteras.. et tu oublies que les autres peuvent avoir aussi 
leurs combinaisons. La mienne est très simple, mon bon ami. 


C'était délicieux de l'entendre parler. Il allait et venait, les 
mains dans ses poches, avec la crânerie, avec la désinvolture 
d'un gamin qui harcèle la bête féroce enchaînée. Vraiment, à 
cette heure, il vengeait, de la plus terrible des vengeances, 
toutes les victimes du grand aventurier. Et il conclut : 


- Lupin, mon père n'est pas en Savoie. Il est à l’autre bout 
de la France, au centre d'une grande ville, gardé par vingt de 
nos amis qui ont ordre de ne pas le quitter de vue jusqu'à la fin 
de notre bataille. Veux-tu des détails ? Il est à Cherbourg, dans 
la maison d'un des employés de l'arsenal - arsenal qui est fermé 
la nuit, et où l’on ne peut pénétrer le jour qu'avec une 
autorisation et en compagnie d’un guide. 


Il s'était arrêté en face de Lupin et le narguait comme un 
enfant qui fait une grimace à un camarade. 


—- Qu'en dis-tu, maître ? 
Depuis quelques minutes, Lupin demeurait immobile. Pas 
un muscle de son visage n'avait bougé. Que pensait-il ? À quel 


acte allait-il se résoudre ? Pour quiconque savait la violence 
farouche de son orgueil, un seul dénouement était possible : 
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l'effondrement total, immédiat, définitif de son ennemi. Ses 
doigts se crispèrent. J eus une seconde la sensation qu'il allait se 
jeter sur lui et l’étrangjier. 


- Qu'en dis-tu, maître ? répéta Beautrelet. 


Lupin saisit le télégramme qui se trouvait sur la table, le 
tendit et prononça, très maître de lui : 


- Tiens, bébé, lis cela. 


Beautrelet devint grave, subitement impressionné par la 
douceur du geste. Il déplia le papier, et tout de suite, relevant les 
yeux, MUrMUra : 


- Que signifie ?.. Je ne comprends pas... 


- Tu comprends toujours bien le premier mot, dit Lupin... 
le premier mot de la dépêche... c'est-à-dire le nom de l'endroit 
d'où elle fut expédiée... Regarde... Cherbourg. 


- Oui... oui. balbutia Beautrelet… oui. Cherbourg. et 
après ? 


- Et après ?.. il me semble que la suite n'est pas moins 
claire : « Enlèvement du colis terminé... camarades sont partis 
avec lui et attendront instructions jusqu'à huit heures matin. 
Tout va bien. » Qu'y a-t-il donc là qui te paraisse obscur ? Le 
mot colis ? Bah on ne pouvait guère écrire M. Beautrelet père. 
Alors, quoi ? La façon dont l'opération fut accomplie? Le 
miracle grâce auquel ton père fut arraché de l'arsenal de 
Cherbourg, malgré ses vingt gardes du corps? Bah! c'est 
l'enfance de l’art ! Toujours est-il que le colis est expédié. Que 
dis-tu de cela, bébé ? 
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De tout son être tendu, de tout son effort exaspéré, Isidore 
tâchait de faire bonne figure. Maïs on voyait le frissonnement de 
ses lèvres, sa mâchoire qui se contractait, ses yeux qui 
essayaient vainement de se fixer sur un point. Il bégaya 
quelques mots, se tut, et soudain, s'affaissant sur lui-même, les 
mains à son visage, il éclata en sangjlots : 


- Oh ! papa... papa... 


Dénouement imprévu, qui était bien l'écroulement que 
réclamait l'amour-propre de Lupin, mais qui était autre chose 
aussi, autre chose d'infiniment touchant et d'infiniment naïf. 
Lupin eut un geste d’agacement et prit son chapeau, comme 
excédé par cette crise insolite de sensiblerie. Mais, au seuil de la 
porte, il s'arrêta, hésita, puis revint, pas à pas, lentement. 


Le bruit doux des sangjlots s'élevait comme la plainte triste 
d'un petit enfant que le chagrin accable. Les épaules marquaient 
le rythme navrant. Des larmes apparaissaient entre les doigts 
croisés. Lupin se pencha et, sans toucher Beautrelet, il lui dit 
d'une voix où il n'y avait pas le moindre accent de raillerie, ni 
même cette pitié offensante des vainqueurs : 


- Ne pleure pas, petit. Ce sont là des coups auxquels il faut 
s'attendre, quand on se jette dans la bataille, tête baissée 
comme tu l'as fait. Les pires désastres vous guettent... C'est 
notre destin de lutteurs qui le veut ainsi. Il faut le subir 
courageusement. 


Puis, avec douceur, il continua : 
- Tu avais raison, vois-tu, nous ne sommes pas ennemis. Il 
y a longtemps que je le sais. Dès la première heure, j'ai senti 


pour toi, pour l'être intelligent que tu es, une sympathie 
involontaire... de l'admiration... Et c'est pourquoi je voudrais te 
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dire ceci. ne t'en froisse pas surtout... je serais désolé de te 
froisser.. mais il faut que je te le dise... Eh bien ! renonce à 
lutter contre moi... Ce n'est pas par vanité que je te le dis. ce 
n'est pas non plus parce que je te méprise... mais vois-tu.. la 
lutte est trop inégale... Tu ne sais pas... personne ne sait toutes 
les ressources dont je dispose. Tiens, ce secret de l’Aiguille 
creuse que tu cherches si vainement à déchiffrer, admets un 
instant que ce soit un trésor formidable, inépuisable... ou bien 
un refuge invisible, prodigieux, fantastique... Ou bien les deux 
peut-être... Songe à la puissance surhumaine que j'en puis tirer ! 
Et tu ne sais pas non plus toutes les ressources qui sont en 
moi. tout ce que ma volonté et mon imagination me 
permettent d'entreprendre et de réussir. Pense donc que ma vie 
entière - depuis que je suis né, pourrais-je dire- est tendue 
vers le même but, que j'ai travaillé comme un forçat avant d'être 
ce que je suis, et pour réaliser dans toute sa perfection le type 
que je voulais créer, que je suis parvenu à créer. Alors... que 
peux-tu faire ? Au moment même où tu croiras saisir la victoire, 
elle t'échappera... il y aura quelque chose à quoi tu n'auras pas 
songé... un rien. le grain de sable que, moi, j'aurai placé au bon 
endroit, à ton insu... Je t'en prie, renonce... je serais obligé de te 
faire du mal, et cela me désole.. 


Et, lui mettant la main sur le front, il répéta : 


- Une deuxième fois, petit, renonce. J e te ferais du mal. Qui 
sait si le piège où tu tomberas inévitablement n'est pas déjà 
ouvert sous tes pas ? 


Beautrelet dégagea sa figure. Il ne pleurait plus. Avait-il 
écouté les paroles de Lupin ? On aurait pu en douter à son air 
distrait. Deux ou trois minutes il garda le silence. Il semblait 
peser la décision qu'il allait prendre, examiner le pour et le 
contre, dénombrer les chances favorables ou défavorables. 
Enfin, il dit à Lupin : 
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- Si je change le sens de mon article, et si je confirme la 
version de votre mort, et si je m'engage à ne jamais démentir la 
version fausse que je vais accréditer, vous me jurez que mon 
père sera libre ? 


- Jetele jure. Mes amis se sont rendus en automobile avec 
ton père dans une autre ville en province. Demain matin à sept 
heures, si l’article du Grand Journal est tel que je le demande, 
je leur téléphone et ils remettront ton père en liberté. 


- Soit, fit Beautrelet, je me soumets à vos conditions. 
Rapidement, comme s’il trouvait inutile, après l'acceptation 
de sa défaite, de prolonger l'entretien, il se leva, prit son 


chapeau, me salua, salua Lupin et sortit. 


Lupin le regarda s’en aller, écouta le bruit de la porte qui se 
refermait et murmura : 


— Pauvre gosse... 


Le lendemain matin à huit heures, j'envoyai mon 
domestique me chercher un Grand Journal. Il ne l’apporta 
qu'au bout de vingt minutes, la plupart des kiosques manquant 
déjà d'exemplaires. 


Je dépliai fiévreusement la feuille. En tête apparaissait 
l'article de Beautrelet. Le voici, tel que les journaux du monde 
entier le reproduisirent : 


LE DRAME D'AMBRUMÉSY 
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Le but de ces quelques lignes n'est pas d'expliquer par le 
menu le travail de réflexions et de recherches grâce auquel j'ai 
réussi à reconstituer le drame ou plutôt le double drame 
d'Ambrumésy. À mon sens, ce genre de travail et les 
commentaires qu'il comporte, déductions, inductions, analyses, 
etc., tout cela n'offre qu'un intérêt relatif, et en tout cas fort 
banal. Non, je me contenterai d'exposer les deux idées 
directrices de mes efforts, et par là même, il se trouvera qu'en 
les exposant et en résolvant les deux problèmes qu'elles 
soulèvent, j'aurai raconté cette affaire tout simplement, en 
suivant l'ordre même des faits qui la constituent. 


On remarquera peut-être que certains de ces faits ne sont 
pas prouvés et que je laisse une part assez large à l'hypothèse. 
C'est vrai. Mais j'estime que mon hypothèse est fondée sur un 
assez grand nombre de certitudes, pour que la suite des faits, 
même non prouvés, s'impose avec une rigueur inflexible. La 
source se perd souvent sous le lit de cailloux, ce n'en est pas 
moins la même source que l’on revoit aux intervalles où se 
reflète le bleu du ciel... 


J'énonce ainsi la première énigme, énigme non point de 
détail, mais d'ensemble, qui me sollicita : comment se fait-il 
que Lupin, blessé à mort, pourrait-on dire, ait vécu quarante 
jours, sans soins, sans médicaments, sans aliments, au fond 
d'un trou obscur ? 


Reprenons du début. Le jeudi 16 avril, à quatre heures du 
matin, Arsène Lupin surpris au milieu d'un de ses plus 
audacieux cambriolages s'enfuit par le chemin des ruines et 
tombe blessé d’une balle. Il se traîne péniblement, retombe et se 
relève, avec l'espoir acharné de parvenir jusqu'à la chapelle. Là 
se trouve la crypte que le hasard lui a révélée. S'il peut s'y 
tapir, peut-être est-il sauvé. À force d'énergie, il en approche il 
en est à quelques mètres lorsqu'un bruit de pas survient. 
Harassé, perdu, il s'’abandonne. L'ennemi arrive. C'est 
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Mlle Raymonde de Saint-Véran. Tel est le prologue du drame 
ou plutôt la première scène du drame. 


Que se passa-t-il entre eux ? Il est d'autant plus facile de le 
deviner que la suite de l'aventure nous donne toutes les 
indications. Aux pieds de la jeune fille, il y a un homme blessé, 
que la souffrance épuise, et qui dans deux minutes sera 
capturé. Cet homme, c’est elle qui l’a blessé. Va-t-elle le livrer 
également ? 


Si c'est lui l'assassin de Jean Daval, oui, elle laissera le 
destin s'accomplir. Mais en phrases rapides, il lui dit la vérité 
sur ce meurtre légitime commis par son onde, M. de Gesvres. 
Elle le croit. Que va-t-elle faire ? Personne ne peut les voir. Le 
domestique Victor surveille la petite porte. L'autre, Albert, 
posté à la fenêtre du salon, les a perdus de vue l'un et l’autre. 
Livrera-t-elle l’homme qu'elle a blessé ? 


Un mouvement de pitié irrésistible, que toutes les femmes 
comprendront, entraîne la jeune fille. Dirigée par Lupin, en 
quelques gestes, elle pansa la blessure avec son mouchoir pour 
éviter les marques que le sang laisserait. Puis, se servant de la 
clef qu'il lui donne, elle ouvre la porte de la chapelle. Il entre, 
soutenu par la jeune fille. Elle referme, s'éloigne. Albert arrive. 


Si l'on avait visité la chapelle à ce moment, ou tout au 
moins durant les minutes qui suivirent, Lupin, n'ayant pas eu 
le temps de retrouver ses forces, de lever la dalle et de 
disparaître par l'escalier de la crypte, Lupin était pris. Mais 
cette visite n'eut lieu que six heures plus tard, et de la façon la 
plus superficielle. Lupin est sauvé et sauvé par qui ? par celle 
qui faillit le tuer. 


Désormais, qu'elle le veuille ou non, Mlle de Saint-Véran 
est sa complice. Non seulement elle ne peut plus le livrer, mais 
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il faut qu'elle continue son œuvre, sans quoi le blessé périra 
dans l'asile où elle a contribué à le cacher. Et elle continue... 
D'ailleurs si son instinct de femme lui rend la tâche obligatoire, 
il la lui rend également facile. Elle a toutes les finesses, elle 
prévoit tout. C'est elle qui donne au juge d'instruction un faux 
signalement d’Arsène Lupin (qu'on se rappelle la divergence 
d'opinion des deux cousines à cet égard). C'est elle, 
évidemment, qui, à certains indices que j'ignore, devine, sous 
son déguisement de chauffeur, le complice de Lupin. C'est elle 
qui l’avertit. C'est elle qui lui signale l'urgence d'une opération. 
C'est elle sans doute qui substitue une casquette à l’autre. C'est 
elle qui fait écrire le fameux billet où elle est désignée et 
menacée personnellement - comment, après cela, pourrait-on 
la soupçonner ? 


C'est elle qui, au moment où j'allais confier au juge 
d'instruction mes premières impressions, prétend m'avoir 
aperçu, la veille, dans le bois-taillis, inquiète M. Filleul sur mon 
compte, et me réduit au silence. Manœuvre dangereuse, certes, 
puisqu'elle éeille mon attention et la dirige contre celle qui 
m'accable d'une accusation que je sais fausse, mais, manœuvre 
efficace, puisqu'il s’agit avant tout de gagner du temps et de me 
fermer la bouche. Et c'est elle qui, pendant quarante jours, 
alimente Lupin, lui apporte des médicaments (qu'on interroge 
le pharmacien d'Ouvilie, il montrera les ordonnances qu'il a 
exécutées pour Mile de Saint-Véran), elle enfin qui soigne le 
malade, le panse, le veille, et le guérit. 


Et voilà le premier de nos deux problèmes résolu, en même 
temps que le drame exposé. Arsène Lupin a trouvé près de lui, 
au château même, le secours qui lui était indispensable, 
d'abord pour n'être pas découvert, ensuite pour vivre. 


Maintenant il vit. Et c'est alors que se pose le deuxième 
problème dont la recherche me servit de fil conducteur et qui 
correspond au second drame d’Ambrumésy. Pourquoi Lupin, 
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vivant, libre, de nouveau à la tête de sa bande, tout-puissant 
comme jadis, pourquoi Lupin fait-il des efforts désespérés, des 
efforts auxquels je me heurte incessamment, pour imposer à la 
justice et au public l’idée de sa mort ? 


Il faut se rappeler que Mile de Saint-Véran était fort jolie. 
Les photographies que les journaux ont reproduites après sa 
disparition ne donnent qu'une idée imparfaite de sa beauté. Il 
arrive alors ce qui ne pouvait pas ne pas arriver. Lupin, qui, 
pendant quarante jours, voit cette belle jeune fille, qui désire sa 
présence quand elle n'est pas là, qui subit, quand elle est là, son 
charme et sa grâce, qui respire, quand elle se penche sur lui, le 
parfum frais de son haleine, Lupin s'éprend de sa garde- 
malade. La reconnaissance devient de l'amour, l'admiration 
devient de la passion. Elle est le salut, maïs elle est aussi la joie 
des yeux, le rêve de ses heures solitaires, sa clarté, son espoir, 
sa vie elle-même. 


Il la respecte au point de ne pas exploiter le dévouement de 
la jeune fille, et de ne pas se servir d'elle pour diriger ses 
complices. Il y a du flottement, en effet, dans les actes de la 
bande. Mais il l'aime aussi, et ses scrupules s'atténuent et 
comme Mile de Saint-Véran ne se laisse point toucher par un 
amour qui l'offense, comme elle espace ses visites à mesure 
qu'elles se font moins nécessaires, et comme elle les cesse le jour 
où il est guéri. désespéré, affolé de douleur, il prend une 
résolution terrible. Il sort de son repaire, prépare son coup, et 
le samedi 6 juin, aidé de ses complices, enlève la jeune fille. 


Ce n'est pas tout. Ce rapt, il ne faut pas qu'on le connaisse. 
Il faut couper court aux recherches, aux suppositions, aux 
espérances mêmes : Mile de Saint-Véran passera pour morte. 
Un meurtre est simulé, des preuves sont offertes aux 
investigations. Le crime est certain. Crime prévu d'ailleurs, 
crime annoncé par les complices, crime exécuté pour venger la 
mort du chef, et par là même - voyez l'ingéniosité merveilleuse 
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d'une pareille conception -, par là même se trouve, comment 
dirai-je ? se trouve amorcée la croyance à cette mort. 


Il ne suffit pas de susciter une croyance, il faut imposer une 
certitude. Lupin prévoit mon intervention. Je devinerai le 
truquage de la chapelle. Je découvrirai la crypte. Et comme la 
crypte sera vide, tout l'échafaudage s'écroulera. 


La crypte ne sera pas vide. 


De même, la mort de Mlle de Saint-Véran ne sera définitive 
que si la mer rejette son cadavre. 


La mer rejettera le cadavre de Mlle de Saint-Véran ! 


La difficulté est formidable? Le double obstacle 
infranchissable ? Oui, pour tout autre que Lupin, mais non 
pour Lupin... 


Ainsi qu'il l'avait prévu, je devine le truquage de la 
chapelle, je découvre la crypte, et je descends dans la tanière 
où Lupin s'est réfugié. Son cadavre est là ! 


Toute personne qui eût admis la mort de Lupin comme 
possible eût été déroutée. Mais, pas une seconde, je n'avais 
admis cette éventualité (par intuition d’abord, par 
raisonnement ensuite). Le subterfuge devenait alors inutile et 
vaines toutes les combinaisons. ] e me dis aussitôt que le bloc de 
pierre ébranlé par une pioche avait été placé là avec une 
précision bien curieuse, que le moindre heurt devait le faire 
tomber et qu'en tombant il devait inévitablement réduire en 
bouillie la tête du faux Arsène Lupin de façon à le rendre 
méconnaissable. 
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Autre trouvaille. Une demi-heure après, j'apprends que le 
cadavre de Mile de Saint-Véran a été découvert sur les rochers 
de Dieppe... ou plutôt un cadavre que l'on estime être celui de 
Mlle de Saint-Véran, pour cette raison que le bras porte un 
bracelet semblable à l'un des bracelets de la jeune fille. C'est 
d'ailleurs la seule marque d'identité car le cadavre est 
méconnaissable. 


Là-dessus je me souviens et je comprends. Quelques jours 
auparavant, j'ai lu, dans un numéro de La Vigie de Dieppe, 
qu'un jeune ménage d'Américains, de séjour à Envermeu, s'est 
empoisonné volontairement, et que la nuit même de leur mort 
leurs cadavres ont disparu. ] e cours à Envermeu. L'histoire est 
vraie, me dit-on, sauf en ce qui concerne la disparition, puisque 
ce sont les frères mêmes des deux victimes qui sont venus 
réclamer les cadavres et qui les ont emportés après les 
constatations d'usage. Ces frères, nul doute qu'ils ne 
s'appelassent Arsène Lupin et consorts. 


Par conséquent, la preuve est faite. Nous savons le motif 
pour lequel Arsène Lupin a simulé le meurtre de la jeune fille et 
accrédité le bruit de sa propre mort. Il aime, et il ne veut pas 
qu'on le sache. Et, pour qu'on ne le sache pas, il ne recule 
devant rien, il va jusqu’à entreprendre ce vol incroyable des 
deux cadavres dont il a besoin pour jouer son rôle et celui de 
Mlle de Saint-Véran. Ainsi il sera tranquille. Nul ne peut 
l'inquiéter. Personne ne soupçonnera la vérité qu'il veut 
étouffer. 


Personne ? Si... Trois adversaires, au besoin, pourraient 
concevoir quelques doutes : Ganimard, dont on attend la 
venue, Herlock Sholmès qui doit traverser le détroit, et moi qui 
suis sur les lieux. Il y a là un triple péril. Il le supprime. Il 
enlève Ganimard. Il enlève Herlock Sholmès. Il me fait 
administrer un coup de couteau par Brédoux. 
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Un seul point reste obscur. Pourquoi Lupin a-t-il mis tant 
d'acharnement à me dérober le document de l’Aiguille creuse ? 
Il n'avait pourtant pas la prétention, en le reprenant, d'effacer 
de ma mémoire le texte des cinq lignes qui le composent ? 
Alors, pourquoi ? A-t-il craint que la nature même du papier, 
ou tout autre indice, ne me fournît quelque renseignement ? 


Quoi qu'il en soit, telle est la vérité sur l'affaire 
d'Ambrumésy. J e répète que l'hypothèse joue, dans l'explication 
que j'en propose, un certain rôle, de même qu'elle a joué un 
grand rôle dans mon enquête personnelle. Mais si l’on 
attendait les preuves et les faits pour combattre Lupin, on 
risquerait fort, ou bien de les attendre toujours, ou bien d'en 
découvrir qui, préparés par Lupin, conduiraient juste à 
l'opposé du but. 


J'ai confiance que les faits, quand ils seront tous connus, 
confirmeront mon hypothèse sur tous les points. » 


Ainsi donc, Beautrelet, un moment dominé par Arsène 
Lupin, troublé par l'enlèvement de son père et résigné à la 
défaite, Beautrelet, en fin de compte, n'avait pu se résoudre à 
garder le silence. La vérité était trop belle et trop étrange, les 
preuves qu'il en pouvait donner trop logiques et trop 
concluantes pour qu'il acceptât de la travestir. Le monde entier 
attendait ses révélations. Il parlait. 


Le soir même du jour où son article parut, les journaux 
annonçaient l'enlèvement de M. Beautrelet père. Isidore en 
avait été averti par une dépêche de Cherbourg reçue à trois 
heures. 
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6) 


Sur la piste 


La violence du coup étourdit le jeune Beautrelet. Au fond, 
bien qu'il eût obé, en publiant son article, à un de ces 
mouvements irrésistibles qui vous font dédaigner toute 
prudence, au fond, il n'avait pas cru à la possibilité d'un 
enlèvement. Ses précautions étaient trop bien prises. Les amis 
de Cherbourg n'avaient pas seulement consigne de garder le 
père Beautrelet, ils devaient surveiller ses allées et venues, ne 
jamais le laisser sortir seul, et même ne lui remettre aucune 
lettre sans l'avoir au préalable décachetée. Non, il n’y avait pas 
de danger. Lupin bluffait ; Lupin, désireux de gagner du temps, 
cherchait à intimider son adversaire. Le coup fut donc presque 
imprévu, et toute la fin du jour, dans l'impuissance où il était 
d'agir, il en ressentait le choc douloureux. Une seule idée le 
soutenait : partir, aller là-bas, voir par lui-même ce qui s'était 
passé et reprendre l'offensive. Il envoya un télégramme à 
Cherbourg. Vers huït heures, il arrivait à la gare Saint-Lazare. 
Quelques minutes après, l’express l’emmenait. 


Ce n'est qu'une heure plus tard, en dépliant machinalement 
un journal du soir acheté sur le quai, qu’il eut connaissance de 
la fameuse lettre par laquelle Lupin répondait indirectement à 
son article du matin. 


Monsieur le directeur, 
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Je ne prétends point que ma modeste personnalité, qui, 
certes, en des temps plus héroïques, eût passé complètement 
inaperçue, ne prenne quelque relief en notre époque de veulerie 
et de médiocrité. Mais il est une limite que la curiosité malsaine 
des foules ne saurait franchir sous peine de déshonnête 
indiscrétion. Si l’on ne respecte plus le mur de la vie privée, 
quelle sera la sauvegarde des citoyens ? 


Invoquera-t-on l'intérêt supérieur de la vérité? Vain 
prétexte à mon égard, puisque la vérité est connue et que je ne 
fais aucune difficulté pour en écrire l'aveu officiel. Oui, 
Mlle de Saint-Véran est vivante. Oui, je l'aime. Oui, j'ai le 
chagrin de n'être pas aimé d'elle. Oui, l'enquête du petit 
Beautrelet est admirable de précision et de justesse. Oui, nous 
sommes d'accord sur tous les points. Il n’y a plus d'énigme. Eh 
bien alors ?... 


Atteint jusqu'aux profondeurs mêmes de mon âme, tout 
saignant encore des blessures morales les plus cruelles, je 
demande qu'on ne livre pas davantage à la malignité publique 
mes sentiments les plus intimes et mes espoirs les plus secrets. 
Je demande la paix, la paix qui m'est nécessaire pour 
conquérir l'affection de Mlle de Saïnt-Véran, et pour effacer de 
son souvenir les mille petits outrages que lui valait de la part 
de son oncle et de sa cousine - ceci n’a pas été dit-, sa 
situation de parente pauvre. Mlle de Saint-Véran oubliera ce 
passé détestable. Tout ce qu'elle pourra désirer, fût-ce le plus 
beau joyau du monde, fût-ce le trésor le plus inaccessible, je le 
mettrai à ses pieds. Elle sera heureuse. Elle m'aimera. Mais 
pour réussir, encore une fois, il me faut la paix. C'est pourquoi 
je dépose les armes, et c'est pourquoi j'apporte à mes ennemis 
le rameau d'olivier, - tout en les avertissant, d'ailleurs, 
généreusement, qu'un refus de leur part pourrait avoir, pour 
eux, les plus graves conséquences. 
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Un mot encore au sujet du sieur Harlington. Sous ce nom, 
se cache un excellent garçon, secrétaire du milliardaire 
américain Cooley, et chargé par lui de rafler en Europe tous les 
objets d'art antique qu'il est possible de découvrir. La 
malchance voulut qu'il tombât sur mon ami, Etienne de 
Vaudreix, alias Arsène Lupin, alias moi. Il apprit ainsi, ce qui 
d'ailleurs était faux, qu'un certain M. de Gesvres voulait se 
défaire de quatre Rubens, à condition qu'ils fussent remplacés 
par des copies et qu'on ignorât le marché auquel il consentaiït. 
Mon ami Vaudreix se faisait fort de décider M. de Gesvres à 
vendre la Chapelle-Dieu. Les négociations se poursuivirent 
avec une entière bonne foi du côté de mon ami Vaudreix, avec 
une ingénuité charmante du côté du sieur Harlington, jusqu'au 
jour où les Rubens et les pierres sculptées de la Chapelle-Dieu 
furent en lieu sûr... et le sieur Harlington en prison. Il n’y a 
donc plus qu'à relâcher l’infortuné Américain, puisqu'il se 
contenta du modeste rôle de dupe, à flétrir le milliardaire 
Cooley, puisque, par crainte d'ennuis possibles, il ne protesta 
pas contre l'arrestation de son secrétaire, et à féliciter mon ami 
Étienne de Vaudreix, alias moi, puisqu'il venge la morale 
publique en gardant les cinq cent mille francs qu'il a reçus par 
avance du peu sympathique Cooley. » 


Excusez la longueur de ces lignes, mon cher directeur, et 
croyez à mes sentiments distingués. 


Arsène Lupin. 


Peut-être Isidore pesa-t-il les termes de cette lettre avec 
autant de minutie qu'il avait étudié le document de l’Aiguille 
creuse. Il partait de ce principe, dont la justesse était facile à 
démontrer, que jamais Lupin n'avait pris la peine d'envoyer une 
seule de ses amusantes lettres aux journaux sans une nécessité 
absolue, sans un motif que les événements ne manquaient pas 
de mettre en lumière un jour ou l’autre. Quel était le motif de 
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celle-ci ? Pour quelle raison secrète confessait-il son amour, et 
l'insuccès de cet amour ? Etait-ce là qu'il fallait chercher, ou 
bien dans les explications qui concernaient le sieur Harlington, 
ou plus loin encore, entre les lignes, derrière tous ces mots dont 
la signification apparente n'avait peut-être d'autre but que de 
suggérer la petite idée mauvaise, perfide, déroutante ?.… 


Des heures, le jeune homme, enfermé dans son 
compartiment, resta pensif, inquiet. Cette lettre lui inspirait de 
la méfiance, comme si elle avait été écrite pour lui, et qu'elle fût 
destinée à l'induire en erreur, lui personnellement. Pour la 
première fois, et parce qu'il se trouvait en face, non plus d’une 
attaque directe, mais d'un procédé de lutte équivoque, 
indéfinissable, il éprouvait la sensation très nette de la peur. Et, 
songeant à son vieux bonhomme de père, enlevé par sa faute, il 
se demandait avec angoisse si œæ n'était pas folie que de 
poursuivre un duel aussi inégal. Le résultat n'était-il pas 
certain ? D'avance, Lupin n’avait-il pas partie gagnée ? 


Courte défaillance! Quand ïil descendit de son 
compartiment, à six heures du matin, réconforté par quelques 
heures de sommeil, il avait repris toute sa foi. 


Sur le quai, Froberval, l'employé du port militaire qui avait 
donné l'hospitalité au père Beautrelet, l’attendait, accompagné 
de sa fille Charlotte, une gamine de douze à treize ans. 


- Eh bien ? s'écria Beautrelet. 


Le brave homme se mettant à gémir, il l’interrompit, 
l'entraîna dans un estaminet voisin, fit servir du café, et 
commença nettement, sans permettre à son interlocuteur la 
moindre digression : 
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- Mon père n'a pas été enlevé, n'est-ce pas, c'était 
impossible ? 


- Impossible. Cependant il a disparu. 
- Depuis quand ? 

- Nous ne savons pas. 

- Comment ! 


- Non. Hier matin, à six heures, ne le voyant pas descendre, 
j'ai ouvert sa porte. Il n'était plus là. 


- Mais, avant-hier, il y était encore ? 


- Oui. Avant-hier il n'a pas quitté sa chambre. Il était un 
peu fatigué, et Charlotte lui a porté son déjeuner à midi et son 
dîner à sept heures du soir. 


- C'est donc entre sept heures du soir, avant-hier, et six 
heures du matin, hier, qu'il a disparu ? 


- Oui, la nuit d'avant celle-ci. Seulement... 

- Seulement ? 

- Eh bien !.. la nuit, on ne peut sortir de l'arsenal. 

- C'est donc qu'il n’en est pas sorti ? 

- Impossible ! Les camarades et moi, on a fouillé tout le 


port militaire. 
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- Alors, c'est qu'il est sorti. 

- Impossible. Tout est gardé. 

Beautrelet réfléchit, puis prononça : 

- Dans la chambre, le lit était défait ? 

- Non. 

- Et la chambre était en ordre ? 

- Oui. J'ai retrouvé sa pipe au même endroit, son tabac, le 
livre qu'il lisait. Il y avait même, au milieu de ce livre, cette 
petite photographie de vous qui tenait la page ouverte. 


— Faites voir. 


Froberval passa la photographie. Beautrelet eut un geste de 
surprise. Il venait, sur l'instantané, de se reconnaître, debout, 
les deux mains dans ses poches, avec, autour de lui, une pelouse 
où se dressaient des arbres et des ruines. Froberval ajouta : 


- Ce doit être le dernier portrait de vous que vous lui avez 
envoyé. Tenez, par derrière, il y a la date... 3 avril, le nom du 
photographe, R. de Val, et le nom de la ville, Lion... Lion-sur- 
Mer... peut-être. 


Isidore, en effet, avait retourné le carton, et lisait cette 
petite note, de sa propre écriture : R. de Val - 3-4 - Lion. 


Il garda le silence durant quelques minutes, il reprit : 
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- Mon père ne vous avait pas encore fait voir cet 
instantané ? 


- Ma foi, non... et ça m'a étonné quand j'ai vu ça hier... car 
votre père nous parlait si souvent de vous ! 


Un nouveau silence, très long. Froberval murmura : 


- C'est que j'ai affaire à l'atelier... Nous pourrions peut-être 
bien rentrer... 


Il se tut. Isidore n'avait pas quitté des yeux la photographie, 
l’'examinant dans tous les sens. Enfin, le jeune homme 
demanda : 


- Est-ce qu'il existe, à une petite lieue en dehors de la ville, 
une auberge du Lion d'Or ? 


- Oui, mais oui, à unelieue d'ici. 
- Sur la route de Valognes, n'est-ce pas ? 
- Sur la route de Valognes, en effet. 


- Eh bien, j'ai tout lieu de supposer que cette auberge fut le 
quartier général des amis de Lupin. C’est de là qu'ils sont entrés 
en relation avec mon père. 


- Quelle idée ! Votre père ne parlait à personne. Il n’a vu 
personne. 


- Il n'a vu personne, mais on s’est servi d’un intermédiaire. 


- Quelle preuve en avez-vous ? 
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- Cette photographie. 
- Mais c'est la vôtre ? 


- C'est la mienne, mais elle ne fut pas envoyée par moi. Je 
ne la connaissais même pas. Elle fut prise à mon insu dans les 
ruines d’Ambrumésy, sans doute par le greffier du juge 
d'instruction, lequel était, comme vous le savez, complice 
d'Arsène Lupin. 


—- Etalors ? 


- Cette photographie a été le passeport, le talisman grâce 
auquel on a capté la confiance de mon père. 


- Mais qui ? qui a pu pénétrer chez moi ? 


- Je ne sais, mais mon père est tombé dans le piège. On lui 
a dit, et il a cru, que j'étais aux environs et que je demandais à le 
voir et que je lui donnais rendez-vous à l’auberge du Lion d'Or. 


- Mais c'est de la folie, tout ça? Comment pouvez-vous 
affirmer ? 


- Très simplement. On a imité mon écriture derrière le 
carton, et on a précisé le rendez-vous... Route de Valognes, 3 km 
400, auberge du Lion. Mon père est venu, et on s’est emparé de 
lui, voilà tout. 


- Soit, murmura Froberval abasourdi, soit... j'admets.. les 
choses se sont passées ainsi. mais tout cela n’explique pas 
comment il a pu sortir pendant la nuit. 
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- Il est sorti, en plein jour, quitte à attendre la nuit pour 
aller au rendez-vous. 


- Mais, nom d'un chien, puisqu'il n’a pas quitté sa chambre 
de toute la journée d’avant-hier ! 


- Il y aurait un moyen de s'en assurer; courez au port, 
Froberval, et cherchez l’un des hommes qui étaient de garde 
dans l'après-midi d'avant hier... Seulement, dépêchez-vous si 
vous voulez me retrouver ici. 


- Vous partez donc ? 
- Oui, je reprends le train. 
- Comment |. Mais vous ne savez pas... Votre enquête... 


- Mon enquête est terminée. Je sais à peu près tout ce que 
je voulais savoir. Dans une heure, j'aurai quitté Cherbourg. 


Froberval s'était levé. Il regarda Beautrelet, d'un air 
absolument ahuri, hésita un moment, puis saisit sa casquette. 


- Tu viens, Charlotte ? 


- Non, dit Beautrelet, j'aurais encore besoin de quelques 
renseignements. Laissez-la moi. Et puis nous bavarderons. Je 
l'ai connue toute petite. 


Froberval s'en alla. Beautrelet et la petite fille restèrent 
seuls dans la salle de l’estaminet. Des minutes s’écoulèrent, un 
garçon entra, emporta des tasses et disparut. 
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Les yeux du jeune homme et de l'enfant se rencontrèrent, et 
avec beaucoup de douceur, Beautrelet mit sa main sur la main 
de la fillette. Elle le regarda deux ou trois secondes, éperdue, 
comme suffoquée. Puis, se couvrant brusquement la tête entre 
ses bras repliés, elle éclata en sanglots. 


I] la laissa pleurer et, au bout d’un instant, lui dit : 


- C'est toi qui as tout fait, n'est-ce pas, c'est toi qui as servi 
d'intermédiaire ? C'est toi qui as porté la photographie ? Tu 
l’avoues, n'est-ce pas ? Et quand tu disais que mon père était 
dans sa chambre avant-hier, tu savais bien que non, n'est-ce 
pas, puisque c’est toi qui l'avais aidé à sortir. 


Elle ne répondait pas. Il lui dit : 


- Pourquoi as-tu fait cela ? On t'a offert de l'argent, sans 
doute... de quoi t’acheter des rubans... une robe... 


Il décroisa les bras de Charlotte et lui releva la tête. Il 
aperçut un pauvre visage sillonné de larmes, un visage gracieux, 
inquiétant et mobile de ces fillettes qui sont destinées à toutes 
les tentations, à toutes les défaillances. 


- Allons, reprit Beautrelet, c'est fini, n’en parlons plus... Je 
ne te demande même pas comment ça s’est passé. Seulement tu 
vas me dire tout ce qui peut m'être utile! As-tu surpris 
quelque chose... un mot de ces gens-là ? Comment s’est effectué 
l'enlèvement ? 


Elle répondit aussitôt : 


- En auto... jeles ai entendus qui en parlaient. 
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- Et quelle route ont-ils suivie ? 
- Ah ! ça, jenesais pas. 


- Ils n’ont échangé devant toi aucune parole qui puisse nous 
aider ? 


- Aucune... Il y en a un cependant qui a dit : « Y aura pas de 
temps à perdre. c'est demain matin à huit heures, que le 
patron doit nous téléphoner là-bas... » 


- Où, là-bas ?.. rappelle-toi.. c'était un nom de ville, n’est- 
ce pas ? 


- Oui... un nom... comme château. 

- Châteaubriant ?.. Château-Thierry ? 
- Non... non... 

- Châteauroux ? 

- C'est ça... Châteauroux... 


Beautrelet n'avait pas attendu qu'elle eût prononcé la 
dernière syllabe. Il était debout déjà, et sans se soucier de 
Froberval, sans plus s'occuper de la petite, tandis qu'elle le 
regardait avec stupéfaction, il ouvrait la porte et courait vers la 


gare. 


- Châteauroux... Madame... un billet pour Châteauroux... 


— Par Le Mans et Tours ? demanda la buraliste. 
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- Évidemment... le plus court... J'’arriverai pour déjeuner ? 
- Ah non... 
- Pour dîner ? Pour coucher ?.… 


- Ah non, pour ça il faudrait passer par Paris... L'express de 
Paris est à huit heures... Il est trop tard. 


Il n’était pas trop tard. Beautrelet put encore l’attraper. 


- Allons, dit Beautrelet, en se frottant les mains, je n'ai 
passé qu'une heure à Cherbourg, maïs elle fut bien employée. 


Pas un instant, il n'eut l'idée d'accuser Charlotte de 
mensonge. Faibles, désemparées, capables des pires trahisons, 
ces petites natures obéissent également à des élans de sincérité, 
et Beautrelet avait vu, dans ses yeux effrayés, la honte du mal 
qu'elle avait fait, et la joie de le réparer en partie. Il ne doutait 
donc point que Châteauroux fût cette autre ville à laquelle Lupin 
avait fait allusion, et où ses complices devaient lui téléphoner. 


Dès son arrivée à Paris, Beautrelet prit toutes les 
précautions nécessaires pour n'être pas suivi. Il sentait que 
l'heure était grave. Il marchait sur la bonne route qui le 
conduisait vers son père ; une imprudence pouvait tout gâter. 


Il entra chez un de ses camarades de lycée et en sortit, une 
heure après, méconnaissable. C'était un Anglais d'une trentaine 
d'années, habillé d’un complet marron à grands carreaux, 
culotte courte, bas de laine, casquette de voyage, la figure 
colorée et un petit collier de barbe rousse. 
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Il enfourcha une bicyclette à laquelle était accroché tout un 
attirail de peintre et fila vers la gare d’Austerlitz. 


Le soir, il couchaiït à Issoudun. Le lendemain, dés l'aube, il 
sautait en machine. À sept heures, il se présentait au bureau de 
poste de Châteauroux et demandait la communication avec 
Paris. Obligé d'attendre, il liait conversation avec l'employé et 
apprenait que l’avant-veille, à pareille heure, un individu, en 
costume d’automobiliste, avait également demandé la 
communication avec Paris. 


La preuve était faite. Il n’attendit pas davantage. 


L'après-midi, il savait, par des témoignages irrécusables, 
qu'une limousine, suivant la route de Tours, avait traversé le 
bourg de Buzançais, puis la ville de Châteauroux et s'était 
arrêtée au-delà de la ville, sur la lisière de la forêt. Vers dix 
heures, un cabriolet, conduit par un individu, avait stationné 
auprès de la limousine, puis s'était éloigné vers le sud par la 
vallée de la Bouzanne. À ce moment, une autre personne se 
trouvait aux côtés du conducteur. Quant à l'automobile, prenant 
le chemin opposé, elle s'était dirigée vers le nord, vers Issoudun. 


Isidore découvrit aisément le propriétaire du cabriolet. Mais 
ce propriétaire ne put rien dire. Il avait loué sa voiture et son 
cheval à un individu qui les avait ramenés lui-même le 
lendemain. 


Enfin, le soir même, Isidore constatait que l'automobile 
n'avait fait que traverser Issoudun, continuant sa route vers 
Orléans, c'est-à-dire vers Paris. 


De tout cela, il résultait, de la façon la plus absolue, que le 
père Beautrelet se trouvait aux environs. Sinon, comment 
admettre que des gens fissent près de cinq cents kilomètres à 
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travers la France pour venir téléphoner à Châteauroux et 
remonter ensuite, à angle aigu, sur le chemin de Paris ? Cette 
formidable randonnée avait un but précis : transporter le père 
Beautrelet à l'endroit qui lui était assigné. « Et cet endroit est à 
portée de ma main, se disait Isidore en frissonnant d'espoir. À 
dix lieues, à quinze lieues d'ici, mon père attend que je le 
secoure. Il est là. Il respire le même air que moi. » 


Tout de suite, il se mit en campagne. Prenant une carte 
d'état-major, il la divisa en petits carrés qu'il visitait tour à tour, 
entrant dans les fermes, faisant causer les paysans, se rendant 
auprès des instituteurs, des maires, des curés, bavardant avec 
les femmes. Il lui semblait qu'il allait sans retard toucher au but 
et ses rêves s’amplifiant ce n’est plus son père qu'il espérait 
délivrer mais tous ceux que Lupin tenait captifs, Raymonde de 
Saint-Véran, Ganimard, Herlock Sholmès peut-être, et d’autres, 
beaucoup d’autres. Et en arrivant jusqu'à eux, il arriverait en 
même temps jusqu'au cœur même de la forteresse de Lupin, 
dans sa tanière, dans la retraite impénétrable où il entassait les 
trésors qu'il avait volés à l'univers. 


Mais, après quinze jours de recherches infructueuses, son 
enthousiasme finit par décliner, et très vite il perdit confiance. 
Le succès tardant à se dessiner, du jour au lendemain presque il 
le jugea impossible et, bien qu'il continuât à poursuivre son plan 
d'investigations, il eût éprouvé une véritable surprise si ses 
efforts eussent abouti à la moindre découverte. 


Des jours encore s'écoulèrent, monotones et découragés. Il 
sut par les journaux que le comte de Gesvres et sa fille avaient 
quitté Ambrumésy et s'étaient installés aux environs de Nice. Il 
sut aussi l'élargissement du sieur Harlington, dont l'innocence 
éclata, conformément aux indications d'Arsène Lupin. 


Il changea son quartier général, s'établissant deux jours à 
La Châtre, deux jours à Argenton. Même résultat. 
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__ À c moment, il fut près d'abandonner la partie. 
Evidemment le cabriolet qui avait emmené son père n'avait dû 
fournir qu'une étape à laquelle une autre étape, fournie par une 
autre voiture, avait succédé. Et son père était loin. Il songea au 
départ. 


Or, un lundi matin, il aperçut, sur l'enveloppe d’une lettre 
non affranchie qu'on lui renvoyait de Paris, il aperçut une 
écriture qui le bouleversa. Son émotion fut telle, durant 
quelques minutes, qu'il n'osait ouvrir, par peur d'une déception. 
Sa main tremblait. Etait-ce possible ? N'y avait-il pas là un piège 
que lui tendait son infernal ennemi ? D'un coup il décacheta. 
C'était bien une lettre de son père, écrite par son père lui-même. 
L'écriture présentait toutes les particularités, tous les tics de 
l'écriture qu'il connaissait si bien. Il lut : 


Ces mots te parviendront-ils, mon cher fils ? Je n'ose le 
croire. 


Toute la nuit de l'enlèvement nous avons voyagé en 
automobile, puis le matin en voiture. Je n'ai rien pu voir. 
J'avais un bandeau sur les yeux. Le château où l’on me détient 
doit être, à en juger par sa construction et par la végétation du 
parc, au centre de la France. La chambre que j'occupe est au 
second étage, une chambre à deux fenêtres dont l’une, presque 
bouchée par un rideau de glycines. L'après-midi, je suis libre, à 
certaines heures, d'aller et venir dans ce parc, mais sous une 
surveillance qui ne se relâche pas. 


À tout hasard, je t'écris cette lettre et je l’attache à une 
pierre. Peut-être un jour pourrai-je la jeter par-dessus les 
murs, et quelque paysan la ramassera-t-il. Ne t'inquiète pas. 
On me traite avec beaucoup d'égards. 
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Ton vieux père qui t'aime bien et qui est triste de penser au 
souci qu'il te donne. 


Beautrelet. 


Aussitôt Isidore regarda les timbres de la poste. Ils 
portaient Cuzion (Indre). L'Indre! Ce département qu'il 
s'acharnait à fouiller depuis des semaines ! 


Il consulta un petit guide de poche qui ne le quittait pas. 
Cuzion, canton d'Eguzon... Là aussi il avait passé. 


Par prudence, il rejeta sa personnalité d’Angjlais, qui 
commençait à être connue dans le pays, se déguisa en ouvrier, et 
fila sur Cuzion, village peu important, où il lui fut facile de 
découvrir l'expéditeur de la lettre. 


Tout de suite, d’ailleurs, la chance le servit. 


- Une lettre jetée à la poste mercredi dernier ? s’écria le 
maire, brave bourgeois auquel il se confia, et qui se mit à sa 
disposition. Ecoutez, je crois que je peux vous fournir une 
indication précieuse... Samedi matin, un vieux rémouleur qui 
fait toutes les foires du département, le père Charel que j'ai 
croisé au bout du village, m'a demandé : « Monsieur le maire, 
une lettre qui n’a pas de timbre, ça part tout de même? - 
Dame ! - Et ça arrive à destination ? - Parbleu, seulement il y a 
un supplément de taxe à payer, voilà tout. » 


- Etil habite, le père Charel ? 
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- Il habite là-bas, tout seul... sur le coteau.. la masure après 
le cimetière... Voulez-vous que je vous accompagne ? 


C'était une masure isolée, au milieu d'un verger 
qu'entouraient de hauts arbres. Quand ils pénétrèrent, trois pies 
s'envolaient de la niche même, où le chien de garde était 
attaché. Et le chien n'aboya pas et ne bougea pas à leur 
approche. 


Très étonné, Beautrelet s’avança. La bête était couchée sur 
le flanc, les pattes raidies, morte. 


En hâte, ils coururent vers la maison. La porte était ouverte. 


Ils entrèrent. Au fond d’une pièce humide et basse, sur une 
mauvaise paillasse jetée à même le sol, un homme gjisait, tout 
habillé. 


- Le père Charel ! s'écria le maire... Est-ce qu'il est mort, lui 
aussi ? 


Les mains du bonhomme étaient froides, son visage d’une 
pâleur effrayante, mais le cœur battait encore, d'un rythme 
faible et lent, et il ne semblait avoir aucune blessure. 


Ils essayèrent de le ranimer, et, comme ils n’y parvenaient 
pas, Beautrelet se mit en quête d'un médecin. Le médecin ne 
réussit pas davantage. Le bonhomme ne paraissait pas souffrir. 
On eût dit qu'il dormait simplement, mais d’un sommeil 
artificiel, comme si on l'avait endormi par hypnose, ou à l’aide 
d'un narcotique. 


Au milieu de la huit suivante, cependant, Isidore qui le 
veillait, remarqua que sa respiration devenait plus forte, et que 
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tout son être avait l’air de se dégager des liens invisibles qui le 
paralysaient. 


À l'aube il se réveilla et reprit ses fonctions normales, 
mangea, but, et se remua. Mais de toute la journée il ne put 
répondre aux questions du jeune homme, le cerveau comme 
engourdi encore par une inexplicable torpeur. 


Le lendemain, il demanda à Beautrelet : 
- Qu'est-ce que vous faites là, vous ? 


C'était la première fois qu'il s'étonnait de la présence d’un 
étranger auprès de lui. 


Peu à peu, de la sorte, il retrouva toute sa connaissance. Il 
parla. Il fit des projets. Mais, quand Beautrelet l’interrogea sur 
les événements qui avaient précédé son sommeil, il sembla ne 
pas comprendre. 


Et réellement, Beautrelet sentit qu'il ne comprenait pas. Il 
avait perdu le souvenir de ce qui s'était passé depuis le vendredi 
précédent. C'était comme un gouffre subit dans la coulée 
ordinaire de sa vie. Il racontait sa matinée et son après-midi du 
vendredi, les marchés conclus à la foire, le repas qu'il avait pris 
à l'auberge. Puis plus rien. Il croyait se réveiller au 
lendemain de ce jour. 


Ce fut horrible pour Beautrelet. La vérité était là, dans ces 
yeux qui avaient vu les murs du parc derrière lesquels son père 
l’attendait, dans ces mains qui avaient ramassé la lettre, dans ce 
cerveau confus qui avait enregistré le lieu de cette scène, le 
décor, le petit coin du monde où se jouait le drame. Et de ces 
mains, de ces yeux, de ce cerveau, il ne pouvait tirer le plus 
faible écho de cette vérité si proche ! 
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Oh! cet obstacle impalpable et formidable auquel se 
heurtaient ses efforts, cet obstacle fait de silence et d’oubli, 
comme il portait bien la marque de Lupin ! Lui seul avait pu, 
informé sans doute qu'un signal avait été tenté par le père 
Beautrelet, lui seul avait pu frapper de mort partielle celui-là 
seul dont le témoignage pouvait le gêner. Non point que 
Beautrelet se sentit découvert, et qu'il pensât que Lupin, au 
courant de son attaque sournoise, et sachant qu'une lettre lui 
était parvenue, se fût défendu contre lui personnellement. Mais, 
combien c'était montrer de prévoyance et de véritable 
intelligence, que de supprimer l'accusation possible de ce 
passant ! Personne ne savait plus maintenant qu'il y avait, entre 
les murs d'un parc, un prisonnier qui demandait du secours. 


Personne ? Si, Beautrelet. Le père Charel ne pouvait parler ? 
Soit. Mais on pouvait connaître du moins la foire où le 
bonhomme s'était rendu, et la route logique qu'il avait prise 
pour en revenir. Et, le long de cette route, peut-être enfin serait- 
il possible de trouver... 


Isidore, qui d’ailleurs n'avait fréquenté la masure du père 
Charel qu'avec les plus grandes précautions, et de façon à ne pas 
donner l'éveil, Isidore décida de n’y point retourner. S'étant 
renseigné, il apprit que le vendredi, c'était jour de marché à 
Fresselines, gros bourg situé à quelques lieues, où l’on pouvait 
se rendre, soit par la grand'route, assez sinueuse, soit par des 
raCCOUrCIs. 


Le vendredi, il choisit, pour y aller, la grand'route, et 
n'aperçut rien qui attirât son attention, aucune enceinte de 
hauts murs, aucune silhouette de vieux château. Il déjeuna dans 
une auberge de Fresselines et il se disposait à partir quand il vit 
arriver le père Charel qui traversait la place en poussant sa 
petite voiture de rémouleur. Il le suivit aussitôt de très loin. 
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Le bonhomme fit deux interminables stations pendant 
lesquelles il repassa des douzaines de couteaux. Puis enfin, il 
s'en alla par un chemin tout différent qui se dirigeait vers 
Crozant et le bourg d'Eguzon. 


Beautrelet s'engagea derrière lui sur cette route. Mais il 
n'avait pas marché pendant cinq minutes, qu'il eut l'impression 
de n'être pas seul à suivre le bonhomme. Un individu cheminait 
entre eux qui s’'arrêtait et repartait en même temps que le père 
Charel, sans prendre d’ailleurs beaucoup de soin pour n'être pas 
VU. 


« On le surveille, pensa Beautrelet, peut-être veut-on savoir 
s'il s'arrête devant les murs... » 


Son cœur battit. L'événement approchait. 


Tous trois, les uns derrière les autres, ils montaient et 
descendaient les pentes raides du pays, et ils arrivèrent à 
Crozant. Là, le père Charel fit une halte d'une heure. Puis il 
descendit vers la rivière et traversa le pont. Mais il se passa 
alors un fait qui surprit Beautrelet. L'individu ne franchit pas la 
rivière. Il regarda le bonhomme s'éloigner et quand il l’eut 
perdu de vue il s'engagea dans un sentier qui le conduisit en 
pleins champs. Que faire ? Beautrelet hésita quelques secondes, 
puis, brusquement, se décida. Il se mit à la poursuite de 
l'individu. 


« Il aura constaté, pensa-t-il, que le père Charel a passé tout 
droit. Il est tranquille, et il s'en va. Où ? Au château ? » 


Il touchait au but. Il le sentait à une sorte d’allégresse 
douloureuse qui le soulevait. 
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L'homme pénétra dans un bois obscur qui dominait la 
rivière, puis apparut de nouveau en pleine clarté, à l'horizon du 
sentier. Quand Beautrelet, à son tour, sortit du bois, il fut très 
surpris de ne plus apercevoir l'individu. Il le cherchait des yeux, 
quand soudain il étouffa un cri et, d'un bond en arrière, regagna 
la ligne des arbres qu'il venait de quitter. À sa droite, il avait vu 
un rempart de hautes murailles, que flanquaient, à distances 
égales, des contreforts massifs. 


C'était là ! C'était là ! Ces murs emprisonnaïient son père ! Il 
avait trouvé le lieu secret où Lupin gardait ses victimes ! 


Il n'osa plus s’écarter de l’abri que lui offraient les feuillages 
épais du bois. Lentement, presque à plat ventre, il appuya vers 
la droite, et parvint ainsi au sommet d’un monticule qui 
atteignait le faîte des arbres voisins. Les murailles étaient plus 
élevées encore. Cependant il discerna le toit du château qu'elles 
ceignaient, un vieux toit Louis XIIT que surmontaient des 
clochetons très fins disposés en corbeille autour d’une flèche 
plus aigué et plus haute. 


Pour ce jour-là, Beautrelet n’en fit pas davantage. Il avait 
besoin de réfléchir et de préparer son plan d'attaque sans rien 
laisser au hasard. Maître de Lupin, c'était à lui maintenant de 
choisir l'heure et le mode du combat. Il s'en alla. 


Près du pont, il croisa deux paysannes qui portaient des 
seaux remplis de lait. Il leur demanda : 


- Comment s'appelle le château qui est là-bas, derrière les 
arbres ? 


- Ça, Monsieur, c'est le château de l’Aiguille. 
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Il avait jeté sa question sans y attacher d'importance. La 
réponse le bouleversa. 


- Le château de l’Aiguille.. Ah! Mais où sommes-nous, 
ici ? Dans le département de l'Indre ? 


- Ma foi, non, l'Indre, c’est de l’autre côté de la rivière... Par 
ici, c'est la Creuse. 


Isidore eut un éblouissement. Le château de l’Aiguille ! le 
département de la Creuse ! L’Aiguille, Creuse ! La clef même du 
document ! La victoire assurée, définitive, totale... 


Sans un mot de plus, il tourna le dos aux deux femmes et 
s’en alla en titubant, comme un hommeivre. 
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6 


Un secret historique 


La résolution de Beautrelet fut immédiate : il agirait seul. 
Prévenir la justice était trop dangereux. Outre qu'il ne pouvait 
offrir que des présomptions, il craignait les lenteurs de la 
justice, les indiscrétions certaines, toute une enquête préalable 
pendant laquelle Lupin, inévitablement averti, aurait le loisir 
d'effectuer sa retraite en bon ordre. 


Le lendemain, dès huit heures, son paquet sous le bras, il 
quitta l'auberge qu'il habitait aux environs de Cuzion, gagna le 
premier fourré venu, se défit de ses hardes d'ouvrier, redevint le 
jeune peintre anglais qu'il était précédemment, et se présenta 
chez le notaire d'Eguzon, le plus gros bourg de la contrée. 


Il raconta que le pays lui plaisait, et que, s'il trouvait une 
demeure convenable, il s'y installerait volontiers avec ses 
parents. Le notaire indiqua plusieurs domaines. Beautrelet 
insinua qu'on lui avait parlé du château de l’Aiguille, au nord de 
la Creuse. 


- En effet, mais le château de l’Aiguille, qui appartient à un 
de mes clients, depuis cinq ans, n’est pas à vendre. 


- I] l'habite alors ? 
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- Il l’habitait, ou plutôt sa mère. Mais celle-ci, trouvant le 
château un peu triste, ne s'y plaisait pas. De sorte qu'ils l'ont 
quitté l’année dernière. 


- Et personne n'y demeure ? 


- Si, un Italien, auquel mon client l’a loué pour la saison 
d'été, le baron Anfredi. 


- Ah ! le baron Anfredi, un homme encore jeune, l'air assez 
gourmé... 


- Ma foi, je n’en sais rien... Mon client a traité directement. 
Il n'y a pas eu de bail... une simple lettre... 


- Mais vous connaissez le baron ? 


- Non, il ne sort jamais du château En automobile, 
quelquefois, et la nuit, paraît-il. Les provisions sont faites par 
une vieille cuisinière qui ne parle à personne. Des drôles de 
gens. 

- Votre client consentirait-il à vendre son château ? 

- Je ne crois pas. C'est un château historique, du plus pur 
style Louis XIIT. Mon client y tenait beaucoup, et s’il n’a pas 
changé d'avis. 

- Vous pouvez me donner son nom ? 


- Louis Valméras, 34, rue du Mont-Thabor. 


Beautrelet prit le train de Paris à la station la plus proche. 
Le surlendemain, après trois visites infructueuses, il trouva 
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enfin Louis Valméras. C'était un homme d'une trentaine 
d'années, au visage ouvert et sympathique. Beautrelet, jugeant 
inutile de biaiser, nettement se fit connaître et raconta ses 
efforts et Le but de sa démarche. 


- J'ai tout lieu de penser, conclut-il, que mon père est 
emprisonné au château de l’Aiguille, en compagnie sans doute 
d’autres victimes. Et je viens vous demander ce que vous savez 
de votre locataire, le baron Anfredi. 

- Pas grand-chose. J'ai rencontré le baron Anfredi l'hiver 
dernier à Monte-Carlo. Ayant appris, par hasard, que j'étais 
propriétaire d'un château, comme il désirait passer l'été en 
France, il me fit des offres de location. 

- C'est un homme encore jeune... 

- Oui, des yeux très énergiques, des cheveux blonds. 


—- Dela barbe ? 


- Oui, terminée par deux pointes qui retombent sur un faux 
col fermant par-derrière, comme le col d’un clergyman. 
D'ailleurs, il a quelque peu l’air d’un prêtre angjlais. 


- C'est lui, murmura Beautrelet, c’est lui, tel que je l'ai vu, 
c'est son signalement exact. 


- Comment |... vous croyez ?.…. 


- Je crois, je suis sûr que votre locataire n'est autre 
qu'Arsène Lupin. 
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L'histoire amusa Louis Valméras. Il connaissait toutes les 
aventures de Lupin et les péripéties de sa lutte avec Beautrelet. 
Il se frotta les mains. 


- Allons, le château de l’Aiguille va devenir célèbre... ce qui 
n'est pas pour me déplaire, car au fond, depuis que ma mère n'y 
habite plus, j'ai toujours eu l’idée de m'en débarrasser à la 
première occasion. Après cela, je trouverai acheteur. 
Seulement... 


— Seulement ? 


- Je vous demanderai de n’agir qu'avec la plus extrême 
prudence et de ne prévenir la police qu'en toute certitude. 
Voyez-vous que mon locataire ne soit pas Lupin ? 


Beautrelet exposa son plan. Il irait seul, la nuït, il franchirait 
les murs, se cacheraïit dans le parc... 


Louis Valméras l’arrêta tout de suite. 


- Vous ne franchirez pas si facilement des murs de cette 
hauteur. Si vous y parvenez, vous serez accueilli par deux 
énormes molosses qui appartiennent à ma mère et que j'ai 
laissés au château. 


—- Bah ! une boulette... 


- Je vous remercie! Mais supposons que vous leur 
échappiez. Et après ? Comment entrerez-vous dans le château ? 
Les portes sont massives, les fenêtres sont grillées. Et d’ailleurs, 
une fois entré, qui vous guiderait ? Il y a quatre-vingts 
chambres. 


- 154- 


- Oui, mais cette chambre à deux fenêtres, au second 
étage ?... 


- Je la connais, nous l’appelons la chambre des Glycines. 
Mais comment la trouverez-vous ? IL y a trois escaliers et un 
labyrinthe de couloirs. J'aurai beau vous donner le fil, vous 
expliquer le chemin à suivre, vous vous perdrez. 


— Venez avec moi, dit, Beautrelet en riant. 


- Impossible. J'ai promis à ma mère de la rejoindre dans le 
Midi. 


Beautrelet retourna chez l’ami qui lui offrait l'hospitalité et 
commença ses préparatifs. Mais, vers la fin du jour, comme il se 
disposait à partir, il reçut la visite de Valméras. 


- Voulez-vous toujours de moi ? 

- Sije veux ! 

- Eh bien ! je vous accompagne. Oui, l'expédition me tente. 
Je crois qu'on ne s'ennuiera pas, et ça m'amuse d’être mêlé à 
tout cela... Et puis, mon concours ne vous sera pas inutile. 


Tenez, voici déjà un début de collaboration. 


Il montra une grosse clef toute rugueuse de rouille et 
d'aspect vénérable. 


— Et cette clef ouvre ?.. demanda Beautrelet. 


- Une petite poterne dissimulée entre deux contreforts, 
abandonnée depuis des siècles, et que je n'ai même pas cru 
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devoir indiquer à mon locataire. Elle donne sur la campagne, 
précisément à la lisière du bois... 


Beautrelet l’interrompit brusquement. 


- Ils la connaissent, cette issue. C'est évidemment par là 
que l'individu que je suivais a pénétré dans le parc. Allons, la 
partie est belle, et nous la gagnerons. Mais fichtre, il s’agit de 
jouer serré ! 


Deux jours après, au pas d’un cheval famélique, arrivait à 
Crozant une roulotte de bohémiens que son conducteur obtint 
l'autorisation de remiser au bout du village, sous un ancien 
hangar déserté. Outre le conducteur, qui n'était autre que 
Valméras, il y avait trois jeunes gens occupés à tresser des 
fauteuils avec des brins d'osier : Beautrelet et deux de ses 
camarades de ] anson. 


Ils demeurèrent là trois jours, attendant une nuit propice, et 
rôdant isolément aux alentours du parc. Une fois, Beautrelet 
aperçut la poterne. Pratiquée entre deux contreforts, elle se 
confondait presque, derrière le voile de ronces qui la masquait, 
avec le dessin formé par les pierres de la muraille. Enfin, le 
quatrième soir, le ciel se couvrit de gros nuages noirs et 
Valméras décida qu'on irait en reconnaissance, quitte à 
rebrousser chemin si les circonstances n'étaient pas favorables. 


Tous quatre ils traversèrent le petit bois. Puis Beautrelet 
rampa parmi les bruyères, écorcha ses mains à la haie de 
ronces, et, se soulevant à moitié, lentement, avec des gestes qui 
se retenaient, introduisit la clef dans la serrure. Doucement, il 
tourna. La porte allait-elle s'ouvrir sous son effort ? Un verrou 
ne la fermait-il pas de l’autre côté ? Il poussa, la porte s’ouvrit, 
sans grincement, sans secousse. Il était dans le parc. 
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- Vous êtes là, Beautrelet ? demanda Valméras, attendez- 
moi. Vous deux, mes amis, surveillez la porte pour que notre 
retraite ne soit pas coupée. À la moindre alerte, un coup de 
sifflet. 


Il prit la main de Beautrelet, et ils s'enfoncèrent dans 
l'ombre épaisse des fourrés. Un espace plus clair s'offrit à eux 
quand ils arrivèrent au bord de la pelouse centrale. Au même 
moment, un rayon de lune filtra, et ils aperçurent le château 
avec ses clochetons pointus disposés autour de cette flèche 
effilée à laquelle, sans doute, il devait son nom. Aucune lumière 
aux fenêtres. Aucun bruit. Valméras empoigna le bras de son 
compagnon. 

- Taisez-vous. 

— Quoi ? 

- Les chiens là-bas... vous voyez... 


Un grognement se fit entendre. Valméras siffla très bas. 
Deux silhouettes blanches bondirent et en quatre sauts vinrent 
s'abattre aux pieds du maître. 


- Tout doux, les enfants. couchez là... bien... ne bougez 
plus... 


Et il dit à Beautrelet : 
- Et maintenant, marchons, je suis tranquille. 
- Vous êtes sûr du chemin ? 


- Oui. Nous nous rapprochons de la terrasse. 
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—- Etalors ? 


- Je me rappelle qu'il y a sur la gauche, à un endroit où la 
terrasse, qui domine la rivière, s'élève au niveau des fenêtres du 
rez-de-chaussée, un volet qui ferme mal et qu'on peut ouvrir de 
l'extérieur. 

De fait, quand ils furent arrivés, sous l'effort, le volet céda. 
Avec une pointe de diamant, Valméras coupa un carreau. Il 
tourna l'espagnolette. L'un après l’autre ils franchirent le 
balcon. Cette fois, ils étaient dans le château. 

- La pièce où nous sommes, dit Valméras, se trouve au bout 
du couloir. Puis il y a un immense vestibule orné de statues et, à 
l'extrémité du vestibule, un escalier qui conduit à la chambre 
occupée par votre père. 

Il avança d'un pas. 

- Vous venez, Beautrelet ? 

- Oui. Oui. 


- Mais non, vous ne venez pas... Qu'est-ce que vous avez ? 


Il lui saisit la main. Elle était glacée, et il s’aperçut que le 
jeune homme était accroupi sur le parquet. 


—- Qu'est-ce que vous avez ? répéta-t-il. 
- Rien... Ça passera. 


—- Maïs enfin... 
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- J'ai peur... 
- Vous avez peur ! 


Oui, avoua Beautrelet ingénument.. ce sont mes nerfs qui 
flanchent.… j'arrive souvent à les commander. mais 
aujourd'hui, le silence... l'émotion... Et puis, depuis le coup de 
couteau de ce greffier... Mais ça va passer... tenez, ça passe... 


Il réussit, en effet, à se lever, et Valméras l’entraîna hors de 
la chambre. Ils suivirent à tâtons un couloir, et si doucement, 
que chacun d'eux ne percevait pas la présence de l’autre. Une 
faible lueur cependant semblait éclairer le vestibule vers lequel 
ils se dirigeaient. Valméras passa la tête. C'était une veilleuse 
placée au bas de l'escalier, sur un guéridon que l’on apercevait à 
travers les branches frêles d'un palmier. 


- Halte ! souffla Valméras. 


Près de la veilleuse, il y avait un homme en faction, debout, 
qui tenait un fusil. Les avait-il vus? Peut-être. Du moins 
quelque chose dut l’inquiéter, car il épaula. 


Beautrelet était tombé à genoux contre la caisse d'un 
arbuste et il ne bougeait plus, le cœur comme déchaîné dans sa 
poitrine. Cependant le silence et l’immobilité des choses 
rassurèrent l’homme en faction. Il baïssa son arme. Mais sa tête 
resta tournée vers la caisse de l’arbuste. 


D'’effrayantes minutes s’écoulèrent, dix, quinze. Un rayon de 
lune s'était glissé par une fenêtre de l'escalier. Et soudain 
Beautrelet s'avisa que le rayon se déplaçait insensiblement et 
que, avant quinze autres, dix autres minutes, il serait sur lui, 
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l'éclairant en pleine face. Des gouttes de sueur tombèrent de son 
visage sur ses mains tremblantes. 


Son angoisse était telle qu'il fut sur le point de se relever et 
de s'enfuir Mais, se souvenant que Valméras était là, il le 
chercha des yeux, et il fut stupéfait de le voir, ou plutôt de le 
deviner qui rampait dans les ténèbres à l'abri des arbustes et des 
statues. Déjà il atteignait le bas de l'escalier, à hauteur, à 
quelques pas, de l’homme. Qu'allait-il faire ? Passer quand 
même? Monter seul à la délivrance du prisonnier ? Mais 
pourrait-il passer ? Beautrelet ne le voyait plus et il avait 
l'impression que quelque chose allait s'accomplir, une chose que 
le silence, plus lourd, plus terrible, semblait pressentir aussi. 


Et brusquement une ombre qui bondit sur l’homme, la 
veilleuse qui s'éteint, le bruit d'une lutte... Beautrelet accourut. 
Les deux corps avaient roulé sur les dalles. Il voulut se pencher. 
Mais il entendit un gémissement rauque, un soupir, et aussitôt 
un des adversaires se releva qui lui saisit le bras. 


- Vite... Allons-y. 
C'était Valméras. 


Ils montèrent deux étages et débouchèrent à l'entrée d'un 
corridor qu'un tapis recouvrait. 


- À droite, souffla Valméras.. la quatrième chambre sur la 
gauche. 


Bientôt ils trouvèrent la porte de cette chambre. Comme ils 
s'y attendaient, le captif était enfermé à clef. Il leur fallut une 
demi-heure, une demi-heure d'efforts étouffés, de tentatives 
assourdies pour forcer la serrure. Enfin ils entrèrent. À tâtons, 
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Beautrelet découvrit le lit. Son père dormait. Il le réveilla 
doucement. 


- C'est moi, Isidore... et un ami... Ne crains rien. lève-toi.. 
pas un mot... 


Le père s’habilla, mais au moment de sortir, il leur dit à voix 
basse : 


- Je ne suis pas seul dans le château. 

- Ah ! qui ? Ganimard ? Sholmès ? 

- Non... du moins jeneles ai pas vus. 

- Alors ? 

- Une jeune fille. 

- Mlle de Saint-Véran, sans aucun doute ? 

- Je ne sais pas... je l'ai aperçue de loin plusieurs fois dans 
le parc... et puis, en me penchant de ma fenêtre, je vois la 
sienne... Elle m'a fait des signaux. 

- Tu sais où est sa chambre ? 


- Oui, dans ce couloir, la troisième à droite. 


- La chambre bleue, murmura Valméras. La porte est à 
deux battants, nous aurons moins de mal. 


Très vite, en effet, l'un des battants céda. Ce fut le père 
Beautrelet qui se chargea de prévenir la jeune fille. 
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Dix minutes après il sortait de la chambre avec elle et disait 
à son fils : 


- Tu avais raison. Mlle de Saint-Véran. 


Ils descendirent tous quatre. Au bas de l'escalier, Valméras 
s'arrêta et se pencha sur l’homme, puis les entraînant vers la 
chambre de la terrasse : 


- Il n'est pas mort, il vivra. 
- Ah ! fit Beautrelet avec soulagement. 


- Par bonheur, la lame de mon couteau a plié... le coup n'est 
pas mortel. Et puis quoi, ces coquins ne méritent pas de pitié. 


Dehors, ils furent accueillis par les deux chiens qui les 
accompagnèrent jusqu'à la poterne. Là, Beautrelet retrouva ses 
deux amis. La petite troupe sortit du parc. Il était trois heures 
du matin. 


Cette première victoire ne pouvait suffire à Beautrelet. Dès 
qu'il eut installé son père et la jeune fille, il les interrogea sur les 
gens qui résidaient au château, et en particulier sur les 
habitudes d’Arsène Lupin. Il apprit ainsi que Lupin ne venait 
que tous les trois ou quatre jours, arrivant le soir en automobile 
et repartant dès le matin. À chacun de ses voyages, il rendait 
visite aux deux prisonniers, et tous deux s’accordaient à louer 
ses égards et son extrême affabilité. Pour l'instant il ne devait 
pas se trouver au château. 


En dehors de lui, ils n'avaient jamais vu qu'une vieille 
femme, préposée à la cuisine et au ménage, et deux hommes qui 
les surveillaient tour à tour et qui ne leur parlaient point, deux 
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subalternes évidemment, à en juger d’après leurs façons et leurs 
physionomies. 


- Deux complices tout de même, conclut Beautrelet, ou 
plutôt trois, avec la vieille femme. C'est gibier qui n'est pas à 
dédaigner. Et si nous ne perdons pas de temps... 


Il sauta sur une bicyclette, fila jusqu’au bourg d’Eguzon, 
réveilla la gendarmerie, mit tout le monde en branle, fit sonner 
le boute-selle et revint à Crozant à huit heures, suivi du 
brigadier et de six gendarmes. 


Deux de ces hommes restèrent en faction auprès de la 
roulotte. Deux autres s'établirent devant la poterne. Les quatre 
derniers, commandés par leur chef et accompagnés de 
Beautrelet et de Valméras, se dirigèrent vers l'entrée principale 
du château. Trop tard. La porte était grande ouverte. Un paysan 
leur dit qu'une heure auparavant il avait vu sortir du château 
une automobile. 


De fait, la perquisition ne donna aucun résultat. Selon toute 
probabilité, la bande avait dû s'installer là en camp volant. On 
trouva quelques hardes, un peu de linge, des ustensiles de 
ménage, et c'est tout. 


Ce qui étonna davantage Beautrelet et Valméras, ce fut la 
disparition du blessé. Ils ne purent relever la moindre trace de 
lutte, pas même une goutte de sang sur les dalles du vestibule. 


Somme toute, aucun témoignage matériel n'aurait pu 
prouver le passage de Lupin au château de l’Aiguille, et l’on 
aurait eu le droit de récuser les assertions de Beautrelet de son 
père, de Valméras et de Mlle de Saïnt-Véran, si l’on n'avait fini 
par découvrir, dans une chambre contigué à celle que la jeune 
fille occupait, une demi-douzaine de bouquets admirables 
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auxquels était épinglée la carte d’Arsène Lupin. Bouquets 
dédaignés par elle, flétris, oubliés. L'un d'eux, outre la carte, 
portait une lettre que Raymonde n'avait pas vue. L’après-midi, 
quand cette lettre eut été décachetée par le juge d'instruction, 
on y trouva dix pages de prières, de supplications, de 
promesses, de menaces, de désespoir, toute la folie d'un amour 
qui n’a connu que mépris et répulsion. Et la lettre se terminait 
ainsi : Je viendrai mardi soir, Raymonde. D'ici là, réfléchissez. 
Pour moi, je suis résolu à tout. 


Mardi soir, c'était le soir même de ce jour où Beautrelet 
venait de délivrer Mlle de Saint-Véran. 


On se rappelle la formidable explosion de surprise et 
d'enthousiasme qui éclata dans le monde entier à la nouvelle de 
ce dénouement imprévu : Mlle de Saint-Véran libre ! La jeune 
fille que convoitait Lupin, pour laquelle il avait machiné ses plus 
machiavéliques combinaisons, arrachée à ses griffes! Libre 
aussi le père de Beautrelet, celui que Lupin, dans son désir 
exagéré d’un armistice que nécessitaient les exigences de sa 
passion, celui que Lupin avait choisi comme otage. Libres tous 
deux, les deux prisonniers ! 


Et le secret de l’Aiguille, que l’on avait cru impénétrable, 
connu, publié, jeté aux quatre coins de l'univers ! 


Vraiment la foule s’amusa. On chansonna l'aventurier 
vaincu. « Les amours de Lupin. » « Les sanglots d’Arsène !.. » 
«Le  cambrioleur amoureux. » «La  complainte du 
pickpocket ! » Cela se criait sur les boulevards, cela se 
fredonnait à l'atelier. 


Pressée de questions, poursuivie par les interviewers, 
Raymonde répondit avec la plus extrême réserve. Maïs la lettre 
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était là, et les bouquets de fleurs, et toute la pitoyable aventure ! 
Lupin, bafoué, ridiculisé, dégringola de son piédestal. Et 
Beautrelet fut l’idole. Il avait tout vu, tout prédit, tout élucidé. 
La déposition que MlledeSaint-Véran fit devant le juge 
d'instruction au sujet de son enlèvement, confirma l'hypothèse 
qu'avait imaginée le jeune homme. Sur tous les points, la réalité 
semblait se soumettre à ce qu'il la décrétait au préalable. Lupin 
avait trouvé son maître. 


Beautrelet exigea que son père, avant de retourner dans ses 
montagnes de Savoie, prît quelques mois de repos au soleil, et il 
le conduisit lui-même, ainsi que Mile de Saint-Véran, aux 
environs de Nice, où le comte de Gesvres et sa fille Suzanne 
étaient installés pour passer l'hiver. Le surlendemain, Valméras 
amenait sa mère auprès de ses nouveaux amis, et ils 
composèrent ainsi une petite colonie, groupée autour de la villa 
de Gesvres, et sur laquelle veillaient nuït et jour une demi- 
douzaine d'hommes engagés par le comte. 


Au début d'octobre, Beautrelet, élève de rhétorique, alla 
reprendre à Paris le cours de ses études et préparer ses 
examens. Et la vie recommença, calme cette fois et sans 
incidents. Que pouvait-il d’ailleurs se passer ? La guerre n'était- 
elle pas finie ? 


Lupin devait en avoir de son côté la sensation bien nette, et 
qu'il n'y avait plus pour lui qu'à se résigner au fait accompli, car 
un beau jour ses deux autres victimes, Ganimard et Herlock 
Sholmès, réapparurent. Leur retour à la vie de ce monde 
manqua, du reste, totalement de prestige. Ce fut un chiffonnier 
qui les ramassa, Quai des Orfèvres, en face de la Préfecture de 
police, et tous deux endormis et ligotés. 


Après une semaine de complet ahurissement, ils parvinrent 
à reprendre la direction de leurs idées et racontèrent - ou plutôt 
Ganimard raconta, car Sholmès s’enferma dans un mutisme 
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farouche - qu'ils avaient accompli, à bord du yacht 
L'Hirondelle, un voyage de circumnavigation autour de 
l'Afrique, voyage charmant, instructif, où ils pouvaient se 
considérer comme libres, sauf à certaines heures qu'ils 
passaient à fond de cale, tandis que l'équipage descendaït dans 
des ports exotiques. Quant à leur atterrissage au quai des 
Orfèvres, ils ne se souvenaient de rien, endormis sans doute 
depuis plusieurs jours. 


Cette mise en liberté, c'était l’aveu de la défaite. Et, en ne 
luttant plus, Lupin la proclamait sans restriction. 


Un événement, d’ailleurs, la rendit encore plus éclatante : ce 
furent les fiançailles de Louis Valméras et de Mlle de Saint- 
Véran. Dans l'intimité que créaient entre eux les conditions 
actuelles de leur existence, les deux jeunes gens s’éprirent l’un 
de l’autre. Valméras aima le charme mélancolique de 
Raymonde, et celle-ci, blessée par la vie, avide de protection, 
subit la force et l'énergie de celui qui avait contribué si 
vaillamment à son salut. 


On attendit le jour du mariage avec une certaine anxiété. 
Lupin ne chercherait-il pas à reprendre l'offensive ? 
Accepterait-il de bonne grâce la perte irrémédiable de la femme 
qu'il aimait ? Deux ou trois fois on vit rôder autour de la villa 
des individus à mine suspecte, et Valméras eut même à se 
défendre, un soir, contre un soi-disant ivrogne qui tira sur lui 
un coup de pistolet, et traversa son chapeau d'une balle. Mais 
somme toute, la cérémonie s'accomplit au jour et à l'heure fixés, 
et Raymonde de Saint-Véran devint Mme Louis Valméras. 


C'était comme si le destin lui-même eût pris parti pour 
Beautrelet et contresigné le bulletin de victoire. La foule le 
sentit si bien que ce fut à ce moment que jaillit, parmi ses 
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admirateurs, l'idée d’un grand banquet où l’on célébrerait son 
triomphe et l’écrasement de Lupin. Idée merveilleuse et qui 
suscita l'enthousiasme. En quinze jours, trois cents adhésions 
furent réunies. On lança des invitations aux lycées de Paris, à 
raison de deux élèves par classe de rhétorique. La presse 
entonna des hymnes. Et le banquet fut ce qu'il ne pouvait 
manquer d'être, une apothéose. 


Mais une apothéose charmante et simple, parce que 
Beautrelet en était le héros. Sa présence suffit à remettre les 
choses au point. Il se montra modeste comme à l'ordinaire, un 
peu surpris des bravos excessifs, un peu gêné des éloges 
hyperboliques où l’on affirmait sa supériorité sur les plus 
illustres policiers. un peu gêné, mais aussi très ému. Il le dit en 
quelques paroles qui plurent à tous et avec le trouble d'un 
enfant qui rougit d’être regardé. Il dit sa joie, il dit sa fierté. Et 
vraiment, si raisonnable, si maître de lui qu'il fût, il connut là 
des minutes d'ivresse inoubliables. Il souriait à ses amis, à ses 
camarades de Janson, à Valméras, venu spécialement pour 
l’applaudir, à M. de Gesvres, à son père. 


Or, comme il finissait de parler et qu'il tenait encore son 
verre en main, un bruit de voix se fit entendre à l'extrémité de la 
salle, et l’on vit quelqu'un qui gesticulait en agitant un journal. 
On rétablit le silence, l'importun se rassit, mais un 
frémissement de curiosité se propageait tout autour de la table, 
le journal passait de main en main, et chaque fois qu’un des 
convives jetait les yeux sur la page offerte, c'étaient des 
exclamations. 


- Lisez ! lisez ! criait-on du côté opposé. 


À la table d'honneur on se leva. Le père Beautrelet alla 
prendre le journal et le tendit à son fils. 
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- Lisez ! lisez ! cria-t-on plus fort. 
Et d’autres proféraient : 
- Écoutez donc ! il va lire... écoutez ! 


Beautrelet, debout, face au public, cherchait des yeux, dans 
le journal du soir que son père lui avait donné, l’article qui 
suscitait un tel vacarme, et soudain, ayant aperçu un titre 
souligné au crayon bleu, il leva la main pour réclamer le silence, 
et il lut d'une voix que l'émotion altérait de plus en plus ces 
révélations stupéfiantes qui réduisaient à néant tous ses efforts, 
bouleversaient ses idées sur l’Aiguille creuse et marquaïient la 
vanité de sa lutte contre Arsène Lupin : 


Lettre ouverte de M. Massiban, de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres. 

Monsieur le Directeur, 

Le 17 mars 1679 - je dis bien 1679, c'est-à-dire sous Louis 
XIV - un tout petit livre fut publié à Paris avec ce titre : 


LE MYSTÈRE DE L'AIGUILLE CREUSE 


TOUTE LA VÉRITÉ DÉNONCÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS. 
CENT EXEMPLAIRES IMPRIMÉS PAR MOI-MÊME ET POUR 
L'INSTRUCTION DE LA COUR 
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À neuf heures du matin, ce jour du 17 mars, l’auteur, un 
très jeune homme, bien vêtu, dont on ignore le nom, se mit à 
déposer ce livre chez les principaux personnages de la Cour. À 
dix heures, alors qu'il avait accompli quatre de ces démarches, 
il était arrêté par un capitaine des gardes, lequel l'amenait 
dans le cabinet du roi et repartait aussitôt à la recherche des 
quatre exemplaires distribués. Quand les cent exemplaires 
furent réunis, comptés, feuilletés avec soin et vérifiés, le roi les 
jeta lui-même au feu, sauf un qu'il conserva par-devers lui. 
Puis il chargea le capitaine des gardes de conduire l’auteur du 
livre à M.deSaint-Mars, lequel Saïnt-Mars enferma son 
prisonnier d'abord à Pignerol, puis dans la forteresse de l’île 
Sainte-Marguerite. Cet homme n'était autre évidemment que le 
fameux homme au Masque de fer. 


Jamais la vérité n'eût été connue, ou du moins une partie 
de la vérité, si le capitaine des gardes qui avait assisté à 
l'entrevue, profitant d'un moment où le roi s'était détourné, 
n'avait eu la tentation de retirer de la cheminée, avant que le 
feu ne l’atteigniît, un autre des exemplaires. Six mois après, ce 
capitaine fut ramassé sur la grand-route de Gaïllon à Mantes. 
Ses assassins l'avaient dépouillé de tous ses vêtements, 
oubliant toutefois dans sa poche droite un bijou que l'on y 
découvrit par la suite, un diamant de la plus belle eau, d'une 
valeur considérable. 


Dans ses papiers, on retrouva une note manuscrite. Il n'y 
parlait point du livre arraché aux flammes, mais il donnait un 
résumé des premiers chapitres. Il s'agissait d'un secret qui fut 
connu des rois d'Angleterre, perdu par eux au moment où la 
couronne du pauvre fou Henri VI passa sur la tête du duc 
d'York, dévoilé au roi de France Charles VII par Jeanne d'Arc, 
et qui, devenu secret d'Etat, fut transmis de souverain en 
souverain par une lettre chaque fois recachetée, que l'on 
trouvait au lit de mort du défunt avec cette mention : Pour le 
roy de France. Ce secret concernait l'existence et déterminait 
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l'emplacement d'un trésor formidable, possédé par les rois, et 
qui s'accroissait de siècle en siècle. 


Mais cent quatorze ans plus tard, Louis XVI, prisonnier au 
Temple, prit à part l'un des officiers qui étaient chargés de 
surveiller la famille royale et lui dit : 


- Monsieur, vous n’aviez pas, sous mon aïeul, le grand roi, 
un ancêtre qui servait comme capitaine des gardes ? 


- Oui, sire. 

- Eh bien, seriez-vous homme... seriez-vous homme... ? 
Il hésita. L'officier acheva la phrase. 

- À ne pas vous trahir ? Oh ! sire... 

- Alors, écoutez-moi. 


Le roi tira de sa poche un petit livre dont il arracha l'une 
des dernières pages. Maïs, se ravisant : 


- Non, il vaut mieux que je copie... 


Il prit une grande feuille de papier qu'il déchira de façon à 
ne garder qu'un petit espace rectangulaire sur lequel il copia 
cinq lignes de points, de lignes et de chiffres que portait la page 
imprimée. Puis ayant brûlé celle-ci, il plia en quatre la feuille 
manuscrite, la cacheta de cire rouge et la donna. 


- Monsieur, après ma mort, vous remettrez cela à la reine, 
et vous lui direz: « De la part du roi, Madame... pour votre 
Majesté et pour son fils. » Si elle ne comprend pas... 
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- Si elle ne comprend pas ?... 


- Vous ajouterez : Il s’agit du secret de l’Aiguille. La reine 
comprendra. 


Ayant parlé, il jeta le livre parmi les braises qui 
rougissaient dans l’âtre. 


Le 21janvier, il montait sur l'échafaud. 


Il fallut deux mois à l'officier, par suite du transfert de la 
reine à la Conciergerie, pour accomplir la mission dont il était 
chargé. Enfin, à force d'intrigues sournoises, il réussit un jour 
à se trouver en présence de Marie-Antoinette. Il lui dit de 
manière qu'elle pût tout juste entendre : 


- De la part du feu roi, Madame, pour Votre Majesté et son 
fils. 


Et il lui offrit la lettre cachetée. 


Elle s'assura que les gardiens ne pouvaient la voir, brisa 
les cachets, sembla surprise à la vue de ces lignes 
indéchiffrables, puis, tout de suite, parut comprendre. Elle 
sourit amèrement, et l'officier perçut ces mots : 


- Pourquoi si tard ? 


Elle hésita. Où cacher ce document dangereux ? Enfin, elle 
ouvrit son livre d'heures et, dans une sorte de poche secrète 
pratiquée entre le cuir de reliure et le parchemin qui le 
recouvrait, elle glissa la feuille de papier. 
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- Pourquoi si tard ?.. avait-elle dit. 


Il est probable, en effet, que ce document, s’il avait pu lui 
apporter le salut, arrivait trop tard, car, au mois d'octobre 
suivant, la reine Marie-Antoinette, à son tour, montait sur 
l'échafaud. 


Or, cet officier, en feuilletant les papiers de sa famille, 
trouva la note manuscrite de son arrière-grand-père, le 
capitaine des gardes de Louis XIV. À partir de ce moment, il 
n'eut plus qu'une idée, c'est de consacrer ses loisirs à élucider 
cet étrange problème. Il lut tous les auteurs latins, parcourut 
toutes les chroniques de France et celles des pays voisins, 
s'introduisit dans les monastères, déchiffra les livres de 
comptes, les cartulaires, les traités, et il put aïnsi retrouver 
certaines citations éparses à travers les âges. 


Au livre IIT des Commentaires de César sur la guerre des 
Gaules, il est raconté qu'après la défaite de Viridovix par G. 
Titulius Sabinus, le chef des Calètes fut mené devant César et 
que, pour sa rançon, il dévoila le secret de l’Aiguille.…. 


Le traité de Saint-Clair-sur-Epte, entre Charles le Simple et 
Roll, chef des barbares du Nord, fait suivre le nom de Roll de 
tous ses titres, parmi lesquels nous lisons maître du secret de 
l’Aiguille. 


La chronique saxonne (édition de Gibson, page 134) 
parlant de Guillaume-à-la-grande-vigueur (Guillaume le 
Conquérant) raconte que la hampe de son étendard se 
terminait en pointe acérée et percée d'une fente à la façon 
d'une aiguille... 
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Dans une phrase assez ambigué de son interrogatoire, 
Jeanne d'Arc avoue qu'elle a encore une chose secrète à dire au 
roi de France, à quoi ses juges répondent : Oui, nous savons de 
quoi il est question, et c'est pourquoi, ] eanne, vous périrez. 


- Par la vertu de l’Aiguille, jure quelquefois le bon roi 
Henri IV. 


Auparavant, François 1, haranguant les notables du 
Havre en 1520, prononça cette phrase que nous transmet le 
journal d'un bourgeoïs d’Honfleur : 


Les rois de France portent des secrets qui règlent la 
conduite des choses et le sort des villes. 


Toutes ces citations, Monsieur le Directeur, tous les récits 
qui concernent le Masque de fer, le capitaine des gardes et son 
arrière-petit-fils, je les ai retrouvés aujourd'hui dans une 
brochure écrite précisément par cet arrière-petit-fils et publiée 
en juin 1815, la veille ou le lendemain de Waterloo, c'est-à-dire 
en une période de bouleversements où les révélations qu'elle 
contenait devaient passer inaperçues. 


Que vaut cette brochure ? Rien, me direz-vous, et nous ne 
devons lui accorder aucune créance. C'est là ma première 
impression ; mais quelle ne fut pas ma stupeur, en ouvrant les 
Commentaires de César au chapitre indiqué, d'y découvrir la 
phrase relevée dans la brochure ! Même constatation en ce qui 
concerne le traité de Saint-Clair-sur-Epte, la chronique 
saxonne, l’interrogatoire de Jeanne d'Arc, bref tout ce qu'il m'a 
été possible de vérifier jusqu'ici. 


Enfin, il est un fait plus précis encore que relate l'auteur de 
la brochure de 1815. Pendant la campagne de France, officier 
de Napoléon, il sonna un soir, son cheval ayant crevé, à la 
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porte d'un château où il fut reçu par un vieux chevalier de 
Saint-Louis. Et il apprit coup sur coup en causant avec le 
vieillard que ce château, situé au bord de la Creuse, s'appelait 
le château de l’Aiguille, qu'il avait été construit et baptisé par 
Louis XIV, et que, sur son ordre exprès, il avait été orné de 
clochetons et d'une flèche qui figurait l'aiguille. Comme date il 
portait, il doit porter encore 1680. 


1680! Un an après la publication du livre et 
l'emprisonnement du Masque de fer. Tout s’expliquait : Louis 
XIV, prévoyant que le secret pouvait s'ébruiter, avait construit 
et baptisé ce château pour offrir aux curieux une explication 
naturelle de l’antique mystère. L'Aiguille creuse ? Un château à 
clochetons pointus, situé au bord de la Creuse et appartenant 
au roi. Du coup on croyait connaître le mot de l'énigme et les 
recherches cessaient ! 


Le calcul était juste, puisque, plus de deux siècles après, 
M. Beautrelet est tombé dans le piège. Et c'est là, Monsieur le 
Directeur, que je voulais en venir en écrivant cette lettre. Si 
Lupin sous le nom d’Anfredi a loué à M. Valméras le château 
de l’Aiguille au bord de la Creuse, sil a logé là ses deux 
prisonniers, c'est qu'il admettait le succès des inévitables 
recherches de M. Beautrelet, et que, dans le but d'obtenir la 
paix qu'il avait demandée, ïil tendait précisément à 
M. Beautrelet ce que nous pouvons appeler le piège historique 
de Louis XIV. 


Et par là nous sommes amenés à ceci, conclusion 
irréfutable, c'est que lui, Lupin, avec ses seules lumières, sans 
connaître d’autres faits que ceux que nous connaissons, est 
parvenu, par le sortilège d'un génie vraiment extraordinaire, à 
déchiffrer l'indéchiffrable document ; c'est que Lupin, dernier 
héritier des rois de France, connaît le mystère royal de 
l'Aiguille creuse. 
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Là se terminait l’article. Mais depuis quelques minutes, 
depuis le passage concernant le château de l’Aiguille, ce n'était 
plus Beautrelet qui en faisait la lecture. Comprenant sa défaite, 
écrasé sous le poids de l’humiliation subie, il avait lâché le 
journal et s'était effondré sur sa chaïse, le visage enfoui dans ses 
mains. 


Haletante et secouée d'émotion par cette incroyable 
histoire, la foule s'était rapprochée peu à peu et maintenant se 
pressait autour de lui. On attendait avec une angoisse 
frémissante les mots qu'il allait répondre, les objections qu'il 
allait soulever. 


Il ne bougea pas. 


D'un geste doux, Valméras lui décroisa les mains et releva 
sa tête. 


Isidore Beautrelet pleurait. 
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7 


Le Traité de l’Aiguille 


Il est quatre heures du matin. Isidore n'est pas rentré au 
lycée. Il n’y rentrera pas avant la fin de la guerre sans merci qu'il 
a déclarée à Lupin. Cela, il se l’est juré tout bas, pendant que ses 
amis l’emportaient en voiture, tout défaillant et meurtri. 
Serment insensé ! Guerre absurde et illogique! Que peut-il 
faire, lui, enfant isolé et sans armes, contre ce phénomène 
d'énergie et de puissance? Par où l'attaquer? Il est 
inattaquable. Où le blesser ? Il est invulnérable. Où l’atteindre ? 
Il est inaccessible. 


Quatre heures du matin. Isidore a de nouveau accepté 
l'hospitalité de son camarade de Janson. Debout devant la 
cheminée de sa chambre, les coudes plantés droit sur le marbre, 
les deux poings au menton, il regarde son image que lui renvoie 
la glace. 


Il ne pleure plus, il ne veut plus pleurer, ni se tordre sur son 
lit, ni se désespérer, comme il le fait depuis deux heures. Il veut 
réfléchir, réfléchir et comprendre. 


Et ses yeux ne quittent pas ses yeux dans le miroir, comme 
s'il espérait doubler la force de sa pensée en contemplant son 
image pensive, et trouver au fond de cet être-là l’insoluble 
solution qu'il ne trouve pas en lui. Jusqu'à six heures il reste 
ainsi. Et c’est peu à peu que, dégagée de tous les détails qui la 
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compliquent et l’obscurcissent, la question s'offre à son esprit 
toute sèche, toute nue, avec la rigueur d'une équation. 


Oui, il s’est trompé. Oui, son interprétation du document est 
fausse. Le mot « aiguille » ne vise point le château des bords de 
la Creuse. Et, de même, le mot « demoiselles » ne peut pas 
s'appliquer à Raymonde de Saint-Véran et à sa cousine, puisque 
le texte du document remonte à des siècles. 


Donc tout et à refaire. Comment ? 


Une seule base de documentation serait solide: le livre 
publié sous Louis XIV. Or, des cent exemplaires imprimés par 
celui qui devait être le Masque de fer, deux seulement 
échappèrent aux flammes. L'un fut dérobé par le capitaine des 
gardes et perdu. L'autre fut conservé par Louis XIV, transmis à 
Louis XV, et brûlé par Louis XVI. Mais il reste une copie de la 
page essentielle, celle qui contient la solution du problème, ou 
du moins la solution cryptographique, celle qui fut portée à 
Marie-Antoinette et glissée par elle sous la couverture de son 
livre d'heures. 


Qu'est devenu ce papier ? Est-ce celui que Beautrelet a tenu 
dans ses mains et que Lupin lui a fait reprendre par le greffier 
Brédoux ? Ou bien se trouve-t-il encore dans le livre d'heures de 
Marie-Antoinette ? 


Et la question revient à celle-ci: « Qu'est devenu le livre 
d'heures de la reine ? » 


Après avoir pris quelques instants de repos, Beautrelet 
interrogea le père de son ami, collectionneur émérite, appelé 
souvent comme expert à titre officieux, et que, récemment 
encore, le directeur d'un de nos musées consultait pour 
l'établissement de son catalogue. 
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- Lelivre d'heures de Marie-Antoinette ? s'écria-t-il, mais il 
fut légué par la reine à sa femme de chambre, avec mission 
secrète de le faire tenir au comte de Fersen. Pieusement 
conservé dans la famille du comte, il se trouve depuis cinq ans 
dans une vitrine. 


— Dans une vitrine ? 

- Du musée Carnavalet, tout simplement. 

- Et ce musée sera ouvert ?.. 

— D'ici vingt minutes. 

À la minute précise où s’ouvrait la porte du vieil hôtel de 
Mme de Sévigné, Isidore sautait de voiture avec son ami. 

- Tiens, monsieur Beautrelet ! 


Dix voix saluèrent son arrivée. À son grand étonnement, il 
reconnut toute la troupe des reporters qui suivaient « l’Affaire 
de l’Aiguille creuse ». Et l’un d'eux s'écria : 


- C'est drôle, hein! nous avons tous eu la même idée. 
Attention, Arsène Lupin est peut-être parmi nous. 


Ils entrèrent ensemble. Le directeur, aussitôt prévenu, se 
mit à leur entière disposition, les mena devant la vitrine, et leur 
montra un pauvre volume, sans le moindre ornement, et qui 
n'avait certes rien de royal. Un peu d'émotion tout de même les 
envahit à l’aspect de ce livre que la reine avait touché en des 
jours si tragiques, que ses yeux rougis de larmes avaient 
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regardé... Et ils n’osaient le prendre et le fouiller, comme s'ils 
avaient eu l'impression d'un sacrilège.. 


- Voyons, monsieur Beautrelet, c'est une tâche qui vous 
incombe. 


Il prit le livre d'un geste anxieux. La description 
correspondait bien à celle que l’auteur de la brochure en avait 
donnée. D'abord une couverture de parchemin, parchemin sali, 
noirci, usé par places, et, au-dessous, la vraie reliure, en cuir 
rigide. 


Avec quel frisson Beautrelet s'enquit de la poche 
dissimulée ! Etait-ce une fable ? Ou bien retrouverait-il encore 
le document écrit par Louis XVI, et légué par la reine à son ami 
fervent ? 


À la première page, sur la partie supérieure du livre, pas de 
cachette. 


- Rien, murmura-t-il. 
- Rien, redirent-ils en écho, palpitants. 


Mais à la dernière page, ayant un peu forcé l'ouverture du 
livre, il vit tout de suite que le parchemin se décollait de la 
reliure. Il glissa les doigts... Quelque chose, oui, il sentit quelque 
chose... un papier... 


- Oh ! fit-il victorieusement, voilà... est-ce possible ! 
- Vite ! Vite ! lui cria-t-on. Qu'attendez-vous ? 


Il tira une feuille, pliée en deux. 
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- Eh bien, lisez !.. Il y a des mots à l'encre rouge... tenez... 
on dirait du sang... du sang tout pâle... lisez donc ! 


Il lut : 


À vous, Fersen. Pour mon fils, 16 octobre 1793... Marie- 
Antoinette. 


Et soudain, Beautrelet poussa une exclamation de stupeur. 
Sous la signature de la reine, il y avait... il y avait, à l'encre noire, 
deux mots soulignés d'un paraphe... deux mots : Arsène Lupin. 


Tous, chacun à son tour, ils saisirent la feuille, et le même 
cri s'échappait aussitôt : 


- Marie-Antoinette. Arsène Lupin. 


Un silence les réunit. Cette double signature, ces deux noms 
accouplés, découverts au fond du livre d'heures, cette relique où 
dormait, depuis plus d'un siècle, l'appel désespéré de la pauvre 
reine, cette date horrible, 16 octobre 1793, jour où tomba la tête 
royale, tout cela était d’un tragique morne et déconcertant. 


- Arsène Lupin, balbutia l’une des voix, soulignant ainsi ce 
qu'il y avait d’effarant à voir ce nom diabolique au bas de la 
feuille sacrée. 


- Oui, Arsène Lupin, répéta Beautrelet. L'ami de la reine n’a 
pas su comprendre l'appel désespéré de la mourante. Il a vécu 
avec le souvenir que lui avait envoyé celle qu'il aimait, et il n’a 
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pas deviné la raison de ce souvenir. Lupin a tout découvert, lui. 
et il a pris. 


- Il a pris quoi ? 


- Le document parbleu ! le document écrit par Louis XVI, et 
c'est cela que j'ai tenu entre mes mains. Même apparence, 
même configuration, mêmes cachets rouges. Je comprends 
pourquoi Lupin n’a pas voulu me laisser un document dont je 
pouvais tirer parti par le seul examen du papier, des cachets, 
etc. 


—- Etalors ? 


- Et alors, puisque le document dont je connais le texte est 
authentique, puisque j'ai vu la trace des cachets rouges, puisque 
Marie-Antoinette elle-même certifie, par ce mot de sa main, que 
tout le récit de la brochure reproduite par M. Massiban est 
authentique, puisqu'il existe vraiment un problème historique 
de l’Aiguille creuse, je suis sûr de réussir. 


- Comment ? Authentique ou non, le document, si vous ne 
parvenez pas à le déchiffrer, ne sert à rien puisque Louis XVI a 
détruit le livre qui en donnait l'explication. 


- Oui, mais l’autre exemplaire, arraché aux flammes par le 
capitaine des gardes du roi Louis XIV, n'a pas été détruit. 


- Qu'en savez-vous ? 
- Prouvez le contraire. 
Beautrelet se tut, puis lentement, les yeux clos, comme s’il 


cherchait à préciser et à résumer sa pensée, il prononça : 
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- Possesseur du secret, le capitaine des gardes commence 
par en livrer des parcelles dans le journal que retrouve son 
arrière-petit-fils. Puis le silence. Le mot de l'énigme, il ne le 
donne pas. Pourquoi ? Parce que la tentation d'user du secret 
s'infiltre peu à peu en lui, et qu'il y succombe. La preuve ? Son 
assassinat. La preuve ? Le magnifique joyau découvert sur lui et 
que, indubitablement, il avait tiré de tel trésor royal dont la 
cachette, inconnue de tous, constitue précisément le mystère de 
l'Aiguille creuse. Lupin me l’a laissé entendre : Lupin ne mentait 
pas. 


- Desorte, Beautrelet, que vous concluez ? 


Je conclus qu'il faut faire autour de cette histoire le plus de 
publicité possible, et qu’on sache par tous les journaux que nous 
recherchons un livre intitulé le Traité de l’Aiguille. Peut-être le 
dénichera-t-on au fond de quelque bibliothèque de province. 


Tout de suite la note fut rédigée, et tout de suite, sans même 
attendre qu'elle pût produire un résultat, Beautrelet se mit à 
l’œuvre. 


Un commencement de piste se présentait : l'assassinat avait 
eu lieu aux environs de Gaillon. Le jour même il se rendit dans 
cette ville. Certes, il n’espérait point reconstituer un crime 
perpétré deux cents ans auparavant. Mais, tout de même, il est 
certains forfaits qui laissent des traces dans les souvenirs, dans 
les traditions des pays. 


Les chroniques locales les recueillent. Un jour, tel érudit de 
province, tel amateur de vieilles légendes, tel évocateur des 
petits incidents de la vie passée, en fait l'objet d'un article de 
journal ou d'une communication à l’Académie de son chef-lieu. 
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Il en vit trois ou quatre de ces érudits. Avec l'un d'eux, 
surtout, un vieux notaire, il fureta, il compulsa les registres de la 
prison, les registres des anciens bailliages et des paroisses. 
Aucune notice ne faisait allusion à l'assassinat d'un capitaine 
des gardes, au XVITe siècle. 


Il ne se découragea pas et continua ses recherches à Paris où 
peut-être avait eu lieu l'instruction de l'affaire. Ses efforts 
n'aboutirent pas. 


Mais l'idée d'une autre piste le lança dans une direction 
nouvelle. Était-il impossible de connaître le nom de ce capitaine 
des gardes dont le petit-fils émigra, et dont l’arrière-petit-fils 
servit les armées de la République, en fut détaché au Temple 
pendant la détention de la famille royale, servit Napoléon, et fit 
la campagne de France ? 


À force de patience, il finit par établir une liste où deux 
noms tout au moins offraient une similitude presque complète : 
M. de Larbeyrie, sous Louis XIV, le citoyen Larbrie, sous la 
Terreur. 


C'était déjà un point important. Il le précisa par un 
entrefilet qu'il communiqua aux journaux, demandant si on 
pouvait lui fournir des renseignements sur ce Larbeyrie ou sur 
ses descendants. 

Ce fut M. Massiban, le Massiban de la brochure, le membre 
de l’Institut, qui lui répondit. 


Monsieur, 


Je vous signale un passage de Voltaire, que j'ai relevé dans 
son manuscrit du Siècle de Louis XIV (chapitre XXV: 
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« Particularités et anecdotes du règne »). Ce passage a été 
supprimé dans les diverses éditions. 


« J'ai entendu conter à feu M. de Caumartin, intendant 
des Finances et ami du ministre Chamillard, que le roi 
partit un jour précipitamment dans son carrosse à la 
nouvelle que M.delarbeyrie avait été assassiné et 
dépouillé de magnifiques bijoux. Il semblait dans une 
émotion très grande et répétait : « Tout est perdu... tout est 
perdu... » L'année suivante, le fils de ce Larbeyrie et sa 
fille, qui avait épousé le marquis de Vélines, furent exilés 
dans leurs terres de Provence et de Bretagne. Il ne faut pas 
douter qu'il y ait là quelque particularité. » 


Il faut en douter d'autant moins, ajouterai-je, que 
M. Chamillard, d’après Voltaire, fut le dernier ministre qui eut 
l'étrange secret du Masque de fer. 


Vous voyez, monsieur, le profit que l'on peut tirer de ce 
passage, et le lien évident qui s'établit entre les deux aventures. 
Je n'ose, quant à moi, imaginer des hypothèses trop précises 
sur la conduite, sur les soupçons, sur les appréhensions de 
Louis XIV en ces circonstances, mais n'est-il pas permis, 
d'autre part, puisque M. de Larbeyrie a laissé un fils qui fut 
probablement le grand-père du citoyen-officier Larbrie, et une 
fille, n'est-il pas permis de supposer qu'une partie des papiers 
laissés par Larbeyrie ait échu à la fille, et que, parmi ces 
papiers, se trouvait le fameux exemplaire que le capitaine des 
gardes sauva des flammes ? 


J'ai consulté l'Annuaire des Châteaux. Il y a aux environs 
de Rennes un baron de Vélines. Seraïit-ce un descendant du 
marquis ? À tout hasard, hier, j'ai écrit à ce baron pour lui 
demander s'il n'avait pas en sa possession un vieux petit livre, 
dont le titre mentionnerait ce mot de l’Aiguille. J'attends sa 
réponse. 
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J'aurais la plus grande satisfaction à parler de toutes ces 
choses avec vous. Si cela ne vous dérange pas trop, venez me 
voir. Agréez, monsieur, etc. 


P.S. - Bien entendu, je ne communique pas aux journaux 
ces petites découvertes. Maintenant que vous approchez du 
but, la discrétion est de rigueur. 


C'était absolument l'avis de Beautrelet. Il alla même plus 
loin : deux journalistes le harcelant ce matin-là, il leur donna les 
informations les plus fantaisistes sur son état d'esprit et sur ses 
projets. 


L'après-midi il courut en hâte chez Massiban, qui habitait 
au numéro 17 du quai Voltaire. À sa grande surprise, il apprit 
que Massiban venait de partir à l’improviste, lui laissant un mot 
au cas où il se présenterait. Isidore décacheta et lut : 


Je recois une dépêche qui me donne quelque espérance. Je 
pars donc et coucherai à Rennes. Vous pourriez prendre le 
train du soir et, sans vous arrêter à Rennes, continuer jusqu'à 
la petite station de Vélines. Nous nous retrouverions au 
château, situé à quatre kilomètres de cette station. 


Le programme plut à Beautrelet et surtout l'idée qu'il 
arriverait au château en même temps que Massiban, car il 
redoutait quelque gaffe de la part de cet homme inexpérimenté. 
Il rentra chez son ami et passa le reste de la journée avec lui. Le 
soir il prenait l’express de Bretagne. À six heures il débarquait à 
Vélines. Il fit à pied, entre des bois touffus, les quatre kilomètres 
de route. De loin, il aperçut sur une hauteur un long manoir, 
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construction assez hybride, mêlée de Renaissance et de Louis- 
Philippe, mais ayant grand air tout de même avec ses quatre 
tourelles et son pont-levis emmailloté de lierre. 


Isidore sentait son cœur battre en approchant. Touchait-il 
réellement au terme de sa course ? Le château contenait-il la 
clef du mystère ? 


Il n’était pas sans crainte. Tout cela lui semblait trop beau, 
et il se demandait si, cette fois encore, il n’obéissait pas à un 
plan infernal, combiné par Lupin, si Massiban n'était pas, par 
exemple, un instrument entre les maïns de son ennemi. 


Il éclata de rire. 


« Allons, je deviens comique. On croirait vraiment que 
Lupin est un monsieur infaillible qui prévoit tout, une sorte de 
Dieu tout-puissant, contre lequel il n'y a rien à faire. Que 
diable ! Lupin se trompe, Lupin, lui aussi, est à la merci des 
circonstances, Lupin fait des fautes, et c'est justement grâce à la 
faute qu'il a faite en perdant le document, que je commence à 
prendre barre sur lui. Tout découle de là. Et ses efforts, en 
somme, ne servent qu'à réparer la faute commise. » Et 
joyeusement, plein de confiance, Beautrelet sonna. 


- Monsieur désire ? dit un domestique apparaissant sur le 
seuil. 


- Le baron de Vélines peut-il me recevoir ? 
Et il tendit sa carte. 


- Monsieur le baron n'est pas encore levé, maïs si Monsieur 
veut l’attendre. 
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- Est-ce qu'il n'y a pas déjà quelqu'un qui l’a demandé, un 
monsieur à barbe blanche, un peu voûté ? fit Beautrelet qui 
connaissait Massiban par les photographies que les journaux 
avaient données. 


- Oui, ce monsieur est arrivé il y a dix minutes, je l'ai 
introduit dans le parloir. Si Monsieur veut bien me suivre 


également. 


L'entrevue de Massiban et de Beautrelet fut tout à fait 
cordiale. Isidore remercia le vieillard des renseignements de 
premier ordre qu'il lui devait, et Massiban lui exprima son 
admiration de la façon la plus chaleureuse. Puis ils échangèrent 
leurs impressions sur le document, sur les chances qu'ils avaient 
de découvrir le livre, et Massiban répéta ce qu'il avait appris, 
relativement à M. de Vélines. Le baron était un homme de 
soixante ans qui, veuf depuis de longues années, vivait très 
retiré avec sa fille, Gabrielle de Villemon, laquelle venait d’être 
cruellement frappée par la perte de son mari et de son fils aîné, 
morts des suites d'un accident d’auto. 


- M.le baron fait prier ces messieurs de vouloir bien 
monter. 


Le domestique les conduisit au premier étage, dans une 
vaste pièce aux murs nus, et simplement meublée de 
secrétaires, de casiers et de tables couvertes de papiers et de 
registres. Le baron les accueillit avec beaucoup d’affabilité et ce 
grand besoin de parler qu'ont souvent les personnes trop 
solitaires. Ils eurent beaucoup de mal à exposer l’objet de leur 
visite. 

- Ah oui, je sais, vous n'avez écrit à ce propos, monsieur 


Massiban. Il s’agit, n'est-ce pas, d’un livre où il est question 
d'une Aiguille, et qui me viendrait d’un ancêtre ? 
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- En effet. 


- Je vous dirai que mes ancêtres et moi nous sommes 
brouillés. On avait de drôles d'idées en ce temps-là. Moi, je suis 
de mon époque. J ’ai rompu avec le passé. 


- Oui, objecta Beautrelet, impatienté, mais n'’avez-vous 
aucun souvenir d’avoir vu ce livre ? 


- Mais si ! je vous l’ai télégraphié, s'écria-t-il en s'adressant 
à Massiban, qui, agacé, allait et venait dans la pièce et regardait 
par les autres fenêtres, mais si !.. ou du moins il semblait à ma 
fille qu'elle avait vu ce titre parmi les quelques milliers de 
bouquins qui encombrent la bibliothèque. Car, pour moi, 
messieurs, la lecture... Je ne lis même pas les journaux... Ma 
fille quelquefois, et encore ! pourvu que son petit Georges, le fils 
qui lui reste, se porte bien ! et pourvu, moi, que mes fermages 
rentrent, que mes baux soient en règle! Vous voyez mes 
registres. je vis là-dedans, messieurs. et j'avoue que j'ignore 
absolument le premier mot de cette histoire, dont vous m'avez 
entretenu par lettre, monsieur Massiban.… 


Isidore Beautrelet, horripilé par ce bavardage, l’interrompit 
brusquement : 


— Pardon, Monsieur, maïs alors ce livre... 
- Ma fille l’a cherché. Elle le cherche depuis hier. 
— Eh bien ? 


- Eh bien elle l’a retrouvé, elle l’a retrouvé il y a une heure 
ou deux. Quand vous êtes arrivés. 
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— Et où est-il ? 


- Où il est ? Mais elle l’a posé sur cette table... tenez... là- 
bas... 


Isidore bondit. Au bout de la table, sur un fouillis de 
paperasses, il y avait un petit livre recouvert de maroquin rouge. 
Il y appliqua son poing violemment, comme s’il défendait que 
personne au monde y touchât... et un peu aussi comme si lui- 
même n'osait le prendre. 

- Eh bien, s'écria Massiban, tout ému. 

- Jel’ai... le voilà... maintenant, ça y est... 

- Mais letitre... êtes-vous sûr ! 


- Eh parbleu ! tenez. 


Il montra les lettres d’or gravées dans le maroquin « Le 
mystère de l’Aiguille creuse ». 


- Êtes-vous convaincu ? Sommes-nous enfin les maîtres du 
secret ? 


- La première page... Qu'y a-t-il en première page ? 


- Lisez : « Toute la vérité dénoncée pour la première fois. - 
Cent exemplaires imprimés par moi-même et pour 
l'instruction de la Cour. » 
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- C'est cela, c'est cela, murmura Massiban, la voix altérée, 
c'est l’'exemplaire arraché aux flammes C'est le livre même que 
Louis XIV a condamné. 


Ils le feuilletèrent. La première moitié racontait les 
explications données par le capitaine de Larbeyrie dans son 
journal. 


- Passons, passons, dit Beautrelet qui avait hâte d'arriver à 
la solution. 


- Comment, passons ! Mais pas du tout. Nous savons déjà 
que l’homme au Masque de fer fut emprisonné parce qu'il 
connaissait et voulait divulguer le secret de la maison royale de 
France ! Mais comment le connaïissait-il ? Et pourquoi voulait-il 
le divulguer ? Enfin, quel est cet étrange personnage ? Un demi- 
frère de Louis XIV, comme l’a prétendu Voltaire, ou le ministre 
italien Mattioli, comme l’affirme la critique moderne ? Bigre ! ce 
sont là des questions d'un intérêt primordial ! 


- Plus tard ! plus tard ! protesta Beautrelet, comme s'il avait 
peur que le livre ne s’envolôt de ses mains avant qu'il ne connût 
l'énigme. 


- Mais, objecta Massiban, que passionnaïient ces détails 
historiques, nous avons le temps, après. Voyons d'abord 
l'explication. 


Soudain Beautrelet s'interrompit. Le document ! Au milieu 
d'une page, à gauche, ses yeux voyaient les cinq lignes 
mystérieuses de points et de chiffres. D'un regard il constata 
que le texte était identique à celui qu'il avait tant étudié. Même 
disposition des signes. mêmes intervalles permettant d'isoler 
le mot « demoiselles » et de déterminer séparément l'un de 
l’autre les deux termes de l’Aiguille creuse. 


- 190 - 


Une petite note précédait : 


Tous les renseignements nécessaires ont été réduits par le 
roi Louis XIII, paraît-il, en un petit tableau que je transcris ci- 
dessous. 


Suivait le tableau. Puis venait l'explication même du 
document. 


Beautrelet lut d’une voix entrecoupée : 


Comme on voit, ce tableau, alors même qu'on a changé les 
chiffres en voyelles, n'apporte aucune lumière. On peut dire 
que pour déchiffrer cette énigme, il faut d'abord la connaître. 
C'est tout au plus un fil qui est donné à ceux qui savent les 
sentiers du labyrinthe. Prenons ce fil et marchons, je vous 
guiderai. 


La quatrième ligne d'abord. La quatrième ligne contient les 
mesures et les indications. En se conformant aux indications et 
en relevant les mesures inscrites, on arrive inévitablement au 
but, à condition, bien entendu, de savoir où l'on est et où l'on 
va, en un mot d'être éclairé sur le sens réel de l’Aiguille creuse. 
C'est ce que l'on peut apprendre par les trois premières lignes. 
La première est ainsi conçue de me venger du roi, je l'avais 
prévenu d’ailleurs... 


Beautrelet s'arrêta, interloqué. 
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- Quoi ? Qu'y a-t-il ? fit Massiban. 
- Lesens n'y est plus. 


- En effet, reprit Massiban. « La première est aïnsi conçue 
de me venger du roi... » Qu'est-ce que cela veut dire ? 


- Nom de nom ! hurla Beautrelet. 
- Eh bien ? 


- Déchirées ! Deux pages ! les pages suivantes |. Regardez 
les traces !.… 


Il tremblait, tout secoué de rage et de déception. Massiban 
se pencha : 


- C'est vrai. il reste les brides de deux pages, comme des 
onglets. Les traces semblent assez fraîches. Ça n’a pas été coupé, 
mais arraché... arraché violemment... Tenez, toutes les pages de 
la fin portent des marques de froissement. 


- Mais qui? qui? gémissait Isidore, en se tordant les 
poings... un domestique ? un complice ? 


- Cela peut remonter tout de même à quelques mois, 
observa Massiban. 


- Quand même... il faut que quelqu'un ait déniché, ait pris 
ce livre. Voyons, vous, Monsieur, s'écria Beautrelet, 


apostrophant le baron, vous ne savez rien? vous ne 
soupçonnez personne ? 


- Nous pourrions interroger ma fille. 
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- Oui... oui... c'est cela. peut-être saura-t-elle. 


M. de Vélines sonna son valet de chambre. Quelques 
minutes après, Mme de Villemon entrait. C'était une femme 
jeune, à la physionomie douloureuse et résignée. Tout de suite, 
Beautrelet lui demanda : 


- Vous avez trouvé ce livre en haut, Madame, dans la 
bibliothèque ? 


- Oui, dans un paquet de volumes, qui n’était pas déficelé. 

- Et vous l'avez lu ? 

- Oui, hier soir. 

- Quand vous l'avez lu, les deux pages qui sont là 
manquaient-elles ? Rappelez-vous bien, les deux pages qui 


suivent ce tableau de chiffres et de points ? 


- Mais non, mais non, dit-elle très étonnée, il ne manquait 
aucune page. 


- Cependant, on a déchiré... 
- Mais lelivre n’a pas quitté ma chambre cette nuit. 
- Ce matin ? 


- Ce matin, je l'ai descendu moi-même ici quand on a 
annoncé l’arrivée de M. Massiban. 


— Alors ? 
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- Alors, je ne comprends pas... à moins que... mais non... 
— Quoi ? 


- Georges. mon fils. ce matin. Georges a joué avec ce 
livre. 


Elle sortit précipitamment, accompagnée de Beautrelet, de 
Massiban et du baron. L'enfant n'était pas dans sa chambre. On 
le chercha de tous côtés. Enfin, on le trouva qui jouait derrière 
le château. Mais ces trois personnes semblaient si agitées, et on 
lui demandait des comptes avec tant d'autorité, qu'il se mit à 
pousser des hurlements. Tout le monde courait à droite, à 
gauche. On questionnait les domestiques. C'était un tumulte 
indescriptible. Et Beautrelet avait l'impression effroyable que la 
vérité se retirait de lui comme de l’eau qui filtre à travers les 
doigts. Il fit un effort pour se ressaisir, prit le bras de 
Mme de Villemon, et, suivi du baron et de Massiban, il la 
ramena dans le salon et lui dit : 


- Le livre est incomplet, soit, deux pages sont arrachées... 
mais vous les avez lues, n'est-ce pas, Madame ? 


- Oui. 
- Vous savez ce qu'elles contenaïient ? 
- Oui. 


- Vous pourriez nous le répéter ? 
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- Parfaitement. J'ai lu tout le livre avec beaucoup de 
curiosité, mais ces deux pages surtout m'ont frappée, étant 
donné l'intérêt des révélations, un intérêt considérable. 


- Eh bien, parlez, Madame, parlez, je vous en supplie. Ces 
révélations sont d’une importance exceptionnelle. Parlez, je 
vous en prie, les minutes perdues ne se retrouvent pas. 
L’Aiguille creuse... 


- Oh ! c’est bien simple, l’Aiguille creuse veut dire... 
À ce moment un domestique entra. 

- Unelettre pour Madame... 

- Tiens... mais le facteur est passé. 

- C'est un gamin qui me l'a remise. 


Mme de Villemon décacheta, lut, et porta la main à son 
cœur, toute prête à tomber, soudain livide et terrifiée. 


Le papier avait glissé à terre. Beautrelet le ramassa et, sans 
même s'excuser, il lut à son tour : 

Taisez-vous... sinon votre fils ne se réveillera pas. 

- Mon fils. mon fils. bégayait-elle, si faible qu'elle ne 
pouvait même pas aller au secours de celui qu'on menaçait. 


Beautrelet la rassura. : 
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- Ce n'est pas sérieux... il y a là une plaisanterie... voyons, 
qui aurait intérêt ? 


- À moins, insinua Massiban, que ce soit Arsène Lupin. 


Beautrelet lui fit signe de se taire. Il le savait bien, parbleu, 
que l'ennemi était là, de nouveau, attentif et résolu à tout, et 
c'est pourquoi justement il voulait arracher à Mme de Villemon 
les mots suprêmes, si longtemps attendus, et les arracher sur-le- 
champ, à la minute même. 


- Je vous en supplie, Madame, remettez-vous.. Nous 
sommes tous là... Il n'y a aucun péril... 


Allait-elle parler ? Il le crut, il l’espéra. Elle balbutia 
quelques syllabes. Mais la porte s'ouvrit encore. La bonne, cette 
fois, entra. Elle semblait bouleversée. 


- M. Georges... Madame... M. Georges. 


D'un coup, la mère retrouva toutes ses forces. Plus vite que 
tous, et poussée par un instinct qui ne trompait pas, elle 
dégringola les marches de l'escalier, traversa le vestibule et 
courut vers la terrasse. Là, sur un fauteuil, le petit Georges était 
étendu, immobile. 


- Eh bien quoi ! il dort !.…. 


- Il s'est endormi subitement, Madame, dit la bonne. J'ai 
voulu l’en empêcher, le porter dans sa chambre. Il dormait déjà, 
et ses mains... ses mains étaient froides. 


- Froides ! balbutia la mère. oui, c’est vrai. ah! mon 
Dieu, mon Dieu... pourvu qu'il se réveille ! 
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Beautrelet glissa ses doigts dans une de ses poches, saisit la 
crosse de son revolver, de l'index agrippa la gâchette sortit 
brusquement l’arme, et fit feu sur Massiban. 


D'avance, pour ainsi dire, comme s'il épiait les gestes du 
jeune homme, Massiban avait esquivé le coup. Mais déjà 
Beautrelet s'était élancé sur lui en criant aux domestiques : 


- À moi ! c’est Lupin !.… 


Sous la violence du choc, Massiban fut renversé sur un des 
fauteuils d'osier. 


Au bout de sept ou huit secondes, il se releva, laissant 
Beautrelet étourdi, suffoquant et tenant dans ses mains le 
revolver du jeune homme. 


- Bien... parfait. ne bouge pas... t'en as pour deux ou trois 
minutes... pas davantage... Mais vrai, t'as mis le temps à me 
reconnaître. Faut-il que je lui aie bien pris sa tête, au 
Massiban ?.… 


Il se redressa, et d’aplomb maintenant sur ses jambes, le 
torse solide, l'attitude redoutable, il ricana en regardant les trois 
domestiques pétrifiés et le baron ahuri. 


- Isidore, t'as fait une boulette. Si tu ne leur avais pas dit 
que j'étais Lupin, ils me sautaient dessus. Et des gaillards 
comme ceux-là, bigre, que serais-je devenu, mon Dieu! Un 
contre quatre ! 


Il s'approcha d'eux : 
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- Allons, mes enfants, n'ayez pas peur... je ne vous ferai pas 
de bobo... tenez, voulez-vous un bout de sucre d'orge ? Ça vous 
remontera. Ah ! toi, par exemple, tu vas me rendre mon billet de 
cent francs. Oui, oui, je te reconnais. C'est toi que j'ai payé tout à 
l'heure pour porter la lettre à ta maîtresse... Allons, vite, 
mauvais serviteur... 


Il prit le billet bleu que lui tendit le domestique et le déchira 
en petits morceaux. 


- L'argent de la trahison... ça me brüûle les doigts. 


Il enleva son chapeau et s'inclinant très bas devant 
Mme de Villemon : 


- Me pardonnez-vous, Madame ? Les hasards de la vie - de 
la mienne surtout - obligent souvent à des cruautés dont je suis 
le premier à rougir. Mais soyez sans crainte pour votre fils, c'est 
une simple piqüre, une petite piqûre au bras que je lui ai faite, 
pendant qu'on l’interrogeait. Dans une heure, tout au plus, il n'y 
paraîtra pas. Encore une fois, toutes mes excuses. Mais j'ai 
besoin de votre silence. 


Il salua de nouveau, remercia M. de Vélines de son aimable 
hospitalité, prit sa canne, alluma une cigarette, en offrit une au 
baron, donna un coup de chapeau circulaire, cria d’un petit ton 
protecteur à Beautrelet: «Adieu, Bébé!» et s'en alla 
tranquillement en lançant des bouffées de cigarette dans le nez 
des domestiques... 


Beautrelet attendit quelques minutes. Mme de Villemon, 
plus calme, veillait son fils. Il s'avança vers elle dans le but de 
lui adresser un dernier appel. Leurs yeux se croisèrent. Il ne dit 
rien. Il avait compris que jamais, maintenant, quoi qu'il arrivât, 
elle ne parlerait. Là encore, dans ce cerveau de mère, le secret 


- 198 - 


de l’Aiguille creuse était enseveli aussi profondément que dans 
les ténèbres du passé. 


Alors il renonça et partit. 


Il était dix heures et demie. Il y avait un train à onze heures 
cinquante. Lentement il suivit l'allée du parc et s’engagea sur le 
chemin qui le menait à la gare. 


- Eh bien, qu'en dis-tu, de celle-là ? 


C'était Massiban, ou plutôt Lupin, qui surgissait du bois 
contigu à la route. 


- Est-ce bien combiné ? Est-ce que ton vieux camarade sait 
danser sur la corde raide ? Je suis sûr que t'en reviens pas, 
hein ? et que tu te demandes si le nommé Massiban, membre de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, a jamais existé ? 
Mais oui, il existe. On te le fera voir même, si t'es sage. Mais 
d'abord, que je te rende ton revolver. Tu regardes s'il est 
chargé ? Parfaitement, mon petit. Cinq balles qui restent, dont 
une seule suffirait à m'envoyer ad patres.. Eh bien, tu le mets 
dans ta poche ?.. A la bonne heure... J'aime mieux ça que ce 
que tu as fait là-bas... Vilain ton petit geste ! Mais, quoi, on est 
jeune, on s'aperçoit tout à coup, - un éclair ! - qu'on a été roulé 
une fois de plus par ce sacré Lupin, et qu'il est là devant vous à 
trois pas... pfffft, on tire. Je ne t'en veux pas, va. La preuve 
c'est que je t'invite à prendre place dans ma cent chevaux. Ça 
colle ? 


Il mit ses doigts dans sa bouche et siffla. 


Le contraste était délicieux entre l'apparence vénérable du 
vieux Massiban, et la gaminerie de gestes et d’accent que Lupin 
affectait, Beautrelet ne put s'empêcher de rire. 
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- Ilari!ilari!s'écria Lupin en sautant de joie. Vois-tu, ce 
qui te manque, bébé, c’est le sourire... tu es un peu grave pour 
ton âge... Tu es très sympathique, tu as un grand charme de 
naïveté et de simplicité... mais vrai, t'as pas le sourire. 


Il se planta devant lui. 


- Tiens, j'parie que je vais te faire pleurer. Sais-tu comment 
j'ai suivi ton enquête? comment j'ai connu la lettre que 
Massiban t'a écrite et le rendez-vous qu'il avait pris pour ce 
matin au château de Vélines ? Par les bavardages de ton ami, 
celui chez qui tu habites. Tu te confies à cet imbécile-là, et il 
n'a rien de plus pressé que de tout confier à sa petite amie... Et 
sa petite amie n’a pas de secrets pour Lupin. Qu'est-ce que je te 
disais ? Te voilà tout chose... Tes yeux se mouillent... l’amitié 
trahie, hein ? ça te chagrine... Tiens, tu es délicieux, mon petit. 
Pour un rien je t'embrasserais.. tu as toujours des regards 
étonnés qui me vont droit au cœur... Je me rappellerai toujours, 
l’autre soir, à Gaïillon, quand tu m'as consulté... Mais oui, c'était 
moi, le vieux notaire... Mais ris donc, gosse... Vrai, je te répète, 
t'as pas le sourire. Tiens, tu manques... comment dirais-je ? tu 
manques de « primesaut ». Moi, j'ai le « primesaut ». 


On entendait le halètement d'un moteur tout proche. Lupin 
saisit brusquement le bras de Beautrelet et, d’un ton froid, les 
yeux dans les yeux : 


- Tu vas te tenir tranquille maintenant, hein ? tu vois bien 
qu'il n’y a rien à faire. Alors à quoi bon user tes forces et perdre 
ton temps ? Il y a assez de bandits dans le monde... Cours après, 
et lâche-moi... sinon... C'est convenu, n'est-ce pas ? 


Il le secouait pour lui imposer sa volonté. Puis il ricana : 
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- Imbécile que je suis ! Toi me ficher la paix ? T'es pas de 
ceux qui flanchent.. Ah je ne sais pas ce qui me retient... En 
deux temps et trois mouvements, tu serais ficelé, bâillonné... et 
dans deux heures, à l'ombre pour quelques mois... Et je pourrais 
me tourner les pouces en toute sécurité, me retirer dans la 
paisible retraite que m'ont préparée mes aïeux, les rois de 
France, et jouir des trésors qu'ils ont eu la gentillesse 
d’accumuler pour moi... Mais non, il est dit que je ferai la gaffe 
jusqu'au bout... Qu'est-ce que tu veux ? on a ses faiblesses. Et 
j'en ai une pour toi... Et puis quoi, c’est pas encore fait. D'ici à ce 
que tu aies mis le doigt dans le creux de l’Aiguille, il passera de 
l'eau sous le pont... Que diable ! Il m'a fallu dix jours à moi, 
Lupin. Il te faudra bien dix ans. Il y a de l’espace, tout de même, 
entre nous deux. 


L'automobile arrivait, une immense voiture à carrosserie 
fermée. Il ouvrit la portière, Beautrelet poussa un cri. Dans la 
limousine il y avait un homme et cet homme c'était Lupin ou 
plutôt Massiban. 


Il éclata de rire, comprenant soudain. 
Lupin lui dit : 


- Te retiens pas, il dort bien. Je t'avais promis que tu le 
verrais. Tu t'expliques maintenant les choses ? Vers minuit, je 
savais votre rendez-vous au château. À sept heures du matin, 
j'étais là. Quand Massiban est passé, je n'ai eu qu'à le cueillir. 
Et puis, une petite piqûre... ça y était ! Dors, mon bonhomme... 
On va te déposer sur le talus. En plein soleil, pour n'avoir pas 
froid. Allons-y.… bien parfait A merveille. Et notre 
chapeau à la main !.. un p'tit sou, s’il vous plaît. Ah ! mon vieux 
Massiban, tu t’occupes de Lupin ! 
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C'était vraiment d’une bouffonnerie énorme que de voir l'un 
en face de l’autre les deux Massiban, l’un endormi et branlant la 
tête, l’autre sérieux, plein d’'attentions et de respect. 


- Ayez pitié d’un pauvre aveugle... Tiens, Massiban, voilà 
deux sous et ma carte de visite... 


- Et maintenant, les enfants, filons en quatrième vitesse. 
Tu entends, le mécano, du 120 à l'heure. En voiture, Isidore... Il 
y a séance plénière de l’Institut aujourd’hui, et Massiban doit 
lire, à trois heures et demie, un petit mémoire sur je ne sais pas 
quoi. Eh bien, il le leur lira, son petit mémoire. Je vais leur 
servir un Massiban complet, plus vrai que le vrai, avec mes 
idées à moi sur les inscriptions lacustres. Pour une fois où je 
suis de l’Institut. Plus vite, mécano, nous ne faisons que du 
115... T'as peur, t'oublie donc que t'es avec Lupin ?.… Ah! 
Isidore, et l'on ose dire que la vie est monotone, maïs la vie est 
une chose adorable, mon petit, seulement, il faut savoir... et 
moi, je sais. Si tu crois que c'était pas à crever de joie tout à 
l'heure, au château, quand tu bavardais avec le vieux Vélines et 
que moi, collé contre la fenêtre, je déchirais les pages du livre 
historique ! Et après, quand t'interrogeais la dame de Villemon 
sur l’Aiguille creuse ! Allait-elle parler ? Oui, elle parlerait.. 
non, elle ne parleraït pas... oui... non... J'en avais la chair de 
poule... Si elle parlait, c'était ma vie à refaire, tout l’échafaudage 
détruit. Le domestique arriverait-il à temps ? Oui... non... le 
voilà... Mais Beautrelet va me démasquer ? Jamais! trop 
gourde ! Si... non... voilà, ça y est... non, ça y est pas... si... il me 
reluque... ça y est. il va prendre son revolver... Ah! quelle 
volupté !.… Isidore, tu parles trop... Dormons, veux-tu ? Moi, je 
tombe de sommeil... bonsoir... 


Beautrelet le regarda. Il semblait presque dormir déjà. Il 
dormait. 
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L'automobile, lancée à travers l’espace, se ruait vers un 
horizon sans cesse atteint et toujours fuyant. Il n'y avait plus ni 
villes, ni villages, ni champs, ni forêts, rien que de l’espace, de 
l'espace dévoré, englouti. Longtemps Beautrelet regarda son 
compagnon de voyage avec une curiosité ardente, et aussi avec 
le désir de pénétrer, à travers le masque qui la couvrait, jusqu'à 
sa réelle physionomie. Et il songeait aux circonstances qui les 
enfermaient ainsi l’un près de l’autre dans l'intimité de cette 
automobile. 


Mais, après les émotions et les déceptions de cette matinée, 
fatigué à son tour, il s'endormit. 


Quand il se réveilla, Lupin lisait. Beautrelet se pencha pour 
voir le titre du livre. C'était Les Lettres à Lucilius, de Sénèque le 
philosophe. 
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8 


De César à Lupin 


« Que diable ! Il m'a fallu dix jours, à moi Lupin... il te 
faudra bien dix ans ! » 


Cette phrase, prononcée par Lupin au sortir du château de 
Vélines, eut une influence considérable sur la conduite de 
Beautrelet. Très calme au fond et toujours maître de lui, Lupin 
avait néanmoins de ces moments d'exaltation, de ces 
expansions un peu romantiques, théâtrales à la fois et bon 
enfant, où il lui échappait certains aveux, certaines paroles dont 
un garçon comme Beautrelet pouvait tirer profit. 


À tort ou à raison, Beautrelet croyait voir dans cette phrase 
un de ces aveux involontaires. Il était en droit de conclure que, 
si Lupin mettait en parallèle ses efforts et les siens dans la 
poursuite de la vérité sur l’Aiguille creuse, c'est que tous deux 
possédaient des moyens identiques pour arriver au but, c'est 
que lui, Lupin, n'avait pas eu des éléments de réussite différents 
de ceux que possédait son adversaire. Les chances étaient les 
mêmes. Or, avec ces mêmes chances, avec ces mêmes éléments 
de réussite, il avait suffi à Lupin de dix jours. Quels étaient ces 
éléments, ces moyens et ces chances ? Cela se réduisait en 
définitive à la connaissance de la brochure publiée en 1815, 
brochure que Lupin avait sans doute, comme Massiban, trouvée 
par hasard, et grâce à laquelle il était arrivé à découvrir, dans le 
missel de Marie-Antoinette, l'indispensable document. Donc, la 
brochure et le document, voilà les deux seules bases sur 
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lesquelles Lupin s'était appuyé. Avec cela, il avait reconstruit 
tout l'édifice. Pas de secours étrangers. L'étude de la brochure et 
l'étude du document, un point, c’est tout. 


Eh bien ! Beautrelet ne pouvait-il se cantonner sur le même 
terrain ? À quoi bon une lutte impossible ? À quoi bon ces 
vaines enquêtes où il était sûr, si tant est qu'il évitât les 
embüches multipliées sous ses pas, de parvenir, en fin de 
compte, au plus pitoyable des résultats ? 


Sa décision fut nette et immédiate, et, tout en sy 
conformant, il avait l'intuition heureuse qu'il était sur la bonne 
voie. Tout d’abord il quitta sans inutiles récriminations son 
camarade de Janson-de-Sailly, et, prenant sa valise, il alla 
s'installer après beaucoup de tours et de détours dans un petit 
hôtel situé au centre même de Paris. De cet hôtel il ne sortit 
point pendant des journées entières. Tout au plus mangeait-il à 
la table d'hôte. Le reste du temps, enfermé à clef, les rideaux de 
la chambre hermétiquement clos, il songeait. 


« Dix jours », avait dit Arsène Lupin. Beautrelet s’efforçant 
d'oublier tout ce qu'il avait fait et de ne se rappeler que les 
éléments de la brochure et du document, ambitionnait 
ardemment de rester dans les limites de ces dix jours. Le 
dixième cependant passa, et le onzième et le douzième, maïs le 
treizième jour une lueur se fit en son cerveau, et très vite, avec 
la rapidité déconcertante de ces idées qui se développent en 
nous comme des plantes miraculeuses, la vérité surgit, 
s'épanouit, se fortifia. Le soir de ce treizième jour, il ne savait 
certes pas le mot du problème, mais il connaissait en toute 
certitude une des méthodes qui pouvaient en provoquer la 
découverte, la méthode féconde que Lupin sans aucun doute 
avait utilisée. 


Méthode fort simple et qui découlait de cette unique 
question: existe-t-il un lien entre tous les événements 
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historiques, plus ou moins importants, auxquels la brochure 
rattache le mystère de l’Aiguille creuse ? 


La diversité des événements rendait la réponse difficile. 
Cependant, de l'examen approfondi auquel se livra Beautrelet, il 
finit par se dégager un caractère essentiel à tous ces 
événements. Tous, sans exception, se passaient dans les limites 
de l’ancienne Neustrie, lesquelles correspondent à peu près à 
l'actuelle Normandie. Tous les héros de la fantastique aventure 
sont Normands, ou le deviennent, ou agissent en pays normand. 


Quelle passionnante chevauchée à travers les âges ! Quel 
émouvant spectacle que celui que tous, ces barons, ducs et rois, 
partant de points si opposés et se donnant rendez-vous en ce 
coin du monde ! 


Au hasard, Beautrelet feuilleta l’histoire. C'est Roll, ou 
Rollon, premier duc normand, qui est maître du secret de 
l'Aiguille après le traité de Saint-Clair-sur-Epte ! 


C'est Guillaume le Conquérant, duc de Normandie, roi 
d'Angleterre, dont l'étendard est percé à la façon d'une aiguille ! 


C'est à Rouen que les Anglais brûlent Jeanne d'Arc, 
maîtresse du secret ! 


Et tout à l’origine de l'aventure, qu'est-ce que ce chef des 
Calètes qui paye sa rançon à César avec le secret de l’Aiguille, 
sinon le chef des hommes du pays de Caux, du pays de Caux 
situé au cœur même de la Normandie ? 


L'hypothèse se précise. Le champ se rétrécit. Rouen, les 
rives de la Seine, le pays de Caux... il semble vraiment que 
toutes les routes convergent de ce côté. Si l'on cite plus 
particulièrement deux rois de France, maintenant que le secret, 


- 206 - 


perdu pour les ducs de Normandie et pour leurs héritiers les 
rois d’Angieterre, est devenu le secret royal de la France, c’est 
Henri IV, Henri IV qui fit le siège de Rouen et gagna la bataille 
d'Arques, aux portes de Dieppe. Et c'est François 1e, qui fonda 
Le Havre et prononça cette phrase révélatrice : « Les rois de 
France portent des secrets qui règlent souvent le sort des 
villes! >» Rouen, Dieppe, Le Havre. les trois sommets du 
triangle, les trois grandes villes qui occupent les trois pointes. 
Au centre, le pays de Caux. 


Le XVITe siècle arrive. Louis XIV brûle le livre où l'inconnu 
révèle la vérité. Le capitaine de Larbeyrie s'empare d'un 
exemplaire, profite du secret qu'il a violé, dérobe un certain 
nombre de bijoux et, surpris par des voleurs de grand chemin, 
meurt assassiné. Or, quel est le lieu où se produit le guet- 
apens ? Gaillon ! Gaillon, petite ville située sur la route qui 
mène du Havre, de Rouen ou de Dieppe à Paris. 


Un an après, Louis XIV achète un domaine et construit le 
château de l’Aiguille. Quel emplacement choisit-il ? Le centre de 
la France. De la sorte les curieux sont dépistés. On ne cherche 
pas en Normandie. 


Rouen... Dieppe... Le Havre... Le triangle cauchois... Tout 
est là... D'un côté la mer. D'un autre la Seine. D'un autre, les 
deux vallées qui conduisent de Rouen à Dieppe. 


Un éclair illumina l'esprit de Beautrelet. Cet espace de 
terrain, cette contrée des hauts plateaux qui vont des falaises de 
la Seine aux falaises de la Manche, c'était toujours, presque 
toujours là, le champ même d'opérations où évoluait Lupin. 


Depuis dix ans, c'était précisément cette région qu'il mettait 
en coupe réglée, comme s’il avait eu son repaire au centre même 
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du pays où se rattachait le plus étroitement la légende de 
l’Aiguille creuse. 


L'affaire du baron de Cahorn4 ? Sur les bords de la Seine, 
entre Rouen et Le Havre. L'affaire de Tibermesnil5 ? À l’autre 
extrémité du plateau, entre Rouen et Dieppe. Les cambriolages 
de Gruchet, de Montigny, de Crasville ? En plein pays de Caux. 
Où Lupin se rendait-il quand il fut attaqué et ligoté dans son 
compartiment par Pierre Onfrey, l'assassin de la rue 
Lafontaine ? À Rouen. Où Herlock Sholmès, prisonnier de 
Lupin, fut-il embarqué” ? Près du Havre. 


Et tout le drame actuel, quel en fut le théâtre ? Ambrumésy, 
sur la route du Havre à Dieppe. 


Rouen, Dieppe, Le Havre, toujours le triangle cauchoïs. 


Donc, quelques années auparavant, Arsène Lupin, 
possesseur de la brochure et connaissant la cachette où Marie- 
Antoinette avait dissimulé le document, Arsène Lupin finissait 
par mettre la main sur le fameux livre d'heures. Possesseur du 
document, il partait en campagne, trouvait, et s'établissait là, en 
pays conquis. 


Beautrelet partit en campagne. 


Il partit avec une véritable émotion, en songeant à ce même 
voyage que Lupin avait effectué, à ces mêmes espoirs dont il 


4 Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur (Arsène Lupin en prison). 


5 Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur (Herlock Sholmès arrive 
trop tard). 


6 Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur (Le mystérieux voyageur). 
7 Arsène Lupin contre Herlock Sholmès (La Dame blonde). 
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avait dû palpiter quand il s'en allait ainsi à la découverte du 
formidable secret qui devait l’armer d'une telle puissance. Ses 
efforts à lui, Beautrelet, auraient-ils le même résultat 
victorieux ? 


Il quitta Rouen de bonne heure, à pied, la figure très 
maquillée, et son sac au bout d’un bâton, sur le dos, comme un 
apprenti qui fait son tour de France. 


Il alla droit à Duclair où il déjeuna. Au sortir de ce bourg, il 
suivit la Seine et ne la quitta pour ainsi dire plus. Son instinct, 
renforcé, d’ailleurs, par bien des présomptions, le ramenait 
toujours aux rives sinueuses du beau fleuve. Le château de 
Cahorn cambriolé, c'est par la Seine que filent les collections. La 
Chapelle-Dieu enlevée, c'est vers la Seine que sont convoyées les 
vieilles pierres sculptées. Il imaginait comme une flottille de 
péniches faisant le service régulier de Rouen au Havre et 
drainant les œuvres d'art et les richesses d’une contrée pour les 
expédier de là vers le pays des milliardaires. 


- Je brûle. Je brûle! murmurait le jeune homme, tout 
pantelant sous les coups de la vérité qui le heurtait par grands 
chocs successifs. 


L'échec des premiers jours ne le découragea point. Il avait 
une foi profonde, inébranlable dans la justesse de l'hypothèse 
qui le dirigeait. Hardie, excessive, n'importe ! elle était digne de 
l'ennemi poursuivi. L'hypothèse valait la réalité prodigieuse qui 
avait nom Lupin. Avec cet homme-là, devait-on chercher en 
dehors de l'énorme, de l’exagéré, du surhumain ? Jumièges, La 
Mailleraye, Saint-Wandrille, Caudebec, Tancarville, Quillebeuf, 
localités toutes pleines de son souvenir ! Que de fois il avait dû 
contempler la gloire de leurs clochers gothiques ou la splendeur 
de leurs vastes ruines ! 
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Mais Le Havre, les environs du Havre attiraient Isidore 
comme les feux d’un phare. 


« Les rois de France portent des secrets qui règlent souvent 
le sort des villes. » 


Paroles obscures et tout à coup, pour Beautrelet, 
rayonnantes de clarté ! N'était-ce pas l’exacte déclaration des 
motifs qui avait décidé François 17 à créer une ville à cet 
endroit, et le sort du Havre de Grâce n'était-il pas lié au secret 
même de l’Aiguille ? 


- C'est cela... c'est cela. balbutia Beautrelet avec ivresse... 
Le vieil estuaire normand, l’un des points essentiels, l’un des 
noyaux primitifs autour desquels s'est formée la nationalité 
française, le vieil estuaire se complète par ces deux forces, l’une 
en plein ciel, vivante, connue, port nouveau qui commande 
l'Océan et qui s'ouvre sur le monde; l’autre ténébreuse, ignorée 
et d'autant plus inquiétante qu'elle est invisible et impalpable. 
Tout un côté de l’histoire de France et de la maison royale 
s'explique par l’Aiguille, de même que toute l’histoire de Lupin. 
Les mêmes ressources d'énergie et de pouvoir alimentent et 
renouvellent la fortune des rois et celle de l’aventurier. 


De bourgade en bourgade, du fleuve à la mer, Beautrelet 
fureta, le nez au vent, l'oreille aux écoutes et tâchant d’arracher 
aux choses mêmes leur signification profonde. Etait-ce ce 
coteau qu'il fallait interroger ? Cette forêt ? Les maisons de ce 
village ? Etait-ce parmi les paroles insignifiantes de ce paysan 
qu'il récolterait le petit mot révélateur ? 


Un matin, il déjeunait dans une auberge, en vue d'Honfleur, 
antique cité de l'estuaire. En face de lui, mangeait un de ces 
maquignons normands, rouges et lourds, qui font les foires de la 
région, le fouet à la main, une longue blouse sur le dos. Au bout 
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d'un instant, il parut à Beautrelet que cet homme le regardait 
avec une certaine attention, comme s'il le connaissait ou du 
moins comme s'il cherchait à le reconnaître. 


« Bah! pensa-t-il, je me trompe, je n'ai jamais vu ce 
marchand de chevaux et il ne m'a jamais vu. » 


En effet, l’homme sembla ne plus s'occuper de lui. Il alluma 
sa pipe, demanda du café et du cognac, fuma et but. Son repas 
achevé, Beautrelet paya et se leva. Un groupe d'individus 
entrant au moment où il allait sortir, il dut rester debout 
quelques secondes auprès de la table où le maquignon était 
assis, et il l'entendit qui disait à voix basse : 


- Bonjour, monsieur Beautrelet. 


Isidore n’hésita pas. Il prit place auprès de l’homme et lui 
dit : 


- Oui, c'est moi. mais vous qui êtes-vous ? Comment 
m'avez-Vous reconnu ? 


- Pas difficile. Et pourtant je n'ai jamais vu que votre 
portrait dans les journaux. Mais vous êtes si mal... comment 
dites-vous en français ?.. si mal grimé. 


Il avait un accent étranger très net, et Beautrelet crut 
discerner, en l’examinant, que lui aussi, il avait un masque qui 
altérait sa physionomie. 


- Qui êtes-vous ? répéta-t-il.. Qui êtes-vous ? 


L'étranger sourit : 
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- Vous ne me reconnaissez pas ? 
- Non. Je ne vous ai jamais vu. 


- Pas plus que moi. Mais rappelez-vous.. Moi aussi, on 
publie mon portrait dans les journaux... et souvent. Eh bien ! ça 
y est ? 


- Non. 
— Herlock Sholmes. 


La rencontre était originale. Elle était significative aussi. 
Tout de suite le jeune homme en saisit la portée. Après un 
échange de compliments, il dit à Sholmès : 


- Je suppose que si vous êtes ici. c’est à cause de lui ? 
- Oui... 


- Alors... alors. vous croyez que nous avons des chances... 
de ce côté... 


- J'en suis sûr. 


La joie que Beautrelet ressentit à constater que l'opinion de 
Sholmès coïncidait avec la sienne ne fut pas sans mélange. Si 
l'Anglais arrivait au but, c'était la victoire partagée et qui sait 
même s'il n’arriverait pas avant lui ? 


- Vous avez des preuves ? des indices ? 


- N'ayez pas peur, ricana l'Anglais, comprenant son 
inquiétude, je ne marche pas sur vos brisées. Vous, c'est le 
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document, la brochure. des choses qui ne m'inspirent pas 
grande confiance. 


- Et vous ? 
- Moi ce n'est pas cela. 
- Est-il indiscret ?... 


- Nullement. Vous vous rappelez l’histoire du diadème, 
l'histoire du duc de Charmeraceë ? 


- Oui. 


- Vous n'avez pas oublié Victoire, la vieille nourrice de 
Lupin, celle que mon bon ami Ganimard a laissé échapper dans 
une fausse voiture cellulaire ? 


- Non. 


- J'ai retrouvé la piste de Victoire. Elle habite une ferme 
non loin de la route nationale n° 25. La route nationale n° 25, 
c'est la route du Havre à Lille. Par Victoire, j'irai facilement 
jusqu'à Lupin. 


- Ce sera long, 


- Qu'importe ! J'ai lâché toutes mes affaires. Il n’y a plus 
que celle-là qui compte. Entre Lupin et moi c’est une lutte... une 
lutte à mort. 


8 Arsène Lupin, pièce en 4 actes. 


SAGE 


Il prononça ces mots avec une sorte de sauvagerie où l’on 
sentait toute la rancœur des humiliations senties, toute une 
haine féroce contre le grand ennemi qui l'avait joué si 
cruellement. 


- Allez-vous-en, murmura-t-il, on nous regarde. c'est 
dangereux... Mais rappelez-vous mes paroles : le jour où Lupin 
et moi nous serons l'un en face de l’autre, ce sera... ce sera 


tragique. 


Beautrelet quitta Sholmès tout à fait rassuré : il n’y avait pas 
à craindre que l'Anglais le gagnât de vitesse. 


Et quelle preuve encore lui apportait le hasard de cette 
entrevue ! La route du Havre à Lille passe par Dieppe. C'est la 
grande route côtière du pays de Caux ! La route maritime qui 
commande les falaises de la Manche ! Et c’est dans une ferme 
voisine de cette route que Victoire était installée. Victoire, c'est- 
à-dire Lupin, puisque l’un n'allait pas sans l’autre, le maître 
sans la servante, toujours aveuglément dévouée. 


« Je brûle... Je brûle... se répétait le jeune homme... Dès que 
les circonstances m'apportent un élément nouveau 
d'information, c’est pour confirmer ma supposition. D'un côté, 
certitude absolue des bords de la Seine ; de l’autre, certitude de 
la route nationale. Les deux voies de communication se 
rejoignent au Havre, à la ville de François 1er, la ville du secret. 
Les limites se resserrent. Le pays de Caux n’est pas grand, et ce 
n’est encore que la partie ouest du pays que je dois fouiller. » 


Il se remit à l'œuvre avec acharnement. 
« Ce que Lupin a trouvé, il n'y a aucune raison pour que je 


ne le trouve pas », ne cessait-il de dire en lui-même. Certes, 
Lupin devait avoir sur lui quelques gros avantages, peut-être la 
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connaissance approfondie de la région, des données précises sur 
les légendes locales, moins que cela, un souvenir - avantage 
précieux, puisque lui, Beautrelet, ne savait rien, et qu'il ignorait 
totalement ce pays, l'ayant parcouru pour la première fois lors 
du cambriolage d'Ambrumésy, et rapidement, sans s'y attarder. 


Mais qu'importe ! 


Düût-il consacrer dix ans de sa vie à cette enquête, il la 
ménerait à bout. Lupin était là. Il le voyait. Il le devinait. Il 
l’attendait à ce détour de route, à la lisière de ce bois, au sortir 
de ce village. Et chaque fois déçu, il semblait qu'il trouvât en 
chaque déception une raison plus forte de s’obstiner encore. 


Souvent, il se jetait sur le talus de la route et s’enfonçait 
éperdument dans l'examen du document tel qu'il en portait 
toujours sur lui la copie, c’est-à-dire avec la substitution des 
voyelles aux chiffres : 


0:44: 0: 0.4. | 
dos ions »: 801.0..6. 
Ou Li e.0...6..60.0.,0 


D DFKJ1719F+44357 1 
ai.ui..e ..eu.e 


Souvent aussi, selon son habitude, il se couchaït à plat 
ventre dans l'herbe haute et songeait des heures. Il avait le 
temps. L'avenir lui appartenait. 


Avec une patience admirable, il allait de la Seine à la mer, et 
de la mer à la Seine, s’éloignant par degrés, revenant sur ses 
pas, et n’abandonnant le terrain que lorsqu'il n'y avait plus 


théoriquement aucune chance d'y puiser le moindre 
renseignement. 
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Il étudia, il scruta Montivilliers, Saint-Romain, Octeville et 
Gonneville, et Criquetot. 


Il frappait le soir chez les paysans et leur demandait le gîte. 
Après dîner, on fumait ensemble et l’on devisait. Et il leur faisait 
raconter des histoires qu'ils se racontaient aux longues veillées 
d'hiver. 


Et toujours cette question sournoise : 


- Et l’Aiguille ? La légende de l’Aiguille creuse... Vous ne la 
Savez pas ? 


- Ma foi, non... je ne vois pas ça... 


- Cherchez bien. un conte de vieille bonne femme... 
quelque chose où il s’agit d’une aiguille. Une aiguille enchantée 
peut-être... que sais-je ? 


Rien. Aucune légende, aucun souvenir. Et le lendemain, il 
repartait avec allégresse. 


Un jour il passa par le joli village de Saiïnt-J ouin qui domine 
la mer, et descendit parmi le chaos de rocs qui s’est éboulé de la 
falaise. 


Puis il remonta sur le plateau et s’en alla vers la valleuse de 
Bruneval, vers le cap d’Antifer, vers la petite crique de Belle- 
Plage. Il marchait gaiement et légèrement, un peu las, mais si 
heureux de vivre ! si heureux même qu'il oubliait Lupin et le 
mystère de l’Aiguille creuse et Victoire et Sholmès, et qu'il 
s'intéressait au spectacle des choses, au ciel bleu, à la grande 
mer d'émeraude, tout éblouissante de soleil. 
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Des talus rectilignes, des restes de murs en briques, où il 
crut reconnaître les vestiges d’un camp romain, l'intriguèrent. 
Puis il aperçut une espèce de petit castel, bâti à l’imitation d’un 
fort ancien, avec tourelles lézardées, hautes fenêtres gothiques, 
et qui était situé sur un promontoire déchiqueté, montueux, 
rocailleux, et presque détaché de la falaise. Une grille, flanquée 
de garde-fous et de broussailles de fer, en défendait l’étroit 
passage. 


Non sans peine, Beautrelet réussit à le franchir. Au-dessus 
de la porte ogivale, que fermait une vieille serrure rouillée, il lut 
ces mots : 


Fort de Fréfossé? 


Il n’essaya pas d'entrer, et tournant à droite, il aborda, après 
avoir descendu une petite pente, un sentier qui courait sur une 
arête de terre munie d’une rampe en bois. Tout au bout, il y 
avait une grotte de proportions exigués, formant comme une 
guérite à la pointe du roc où elle était creusée, un roc abrupt 
tombant dans la mer. 


On pouvait tout juste tenir debout au centre de la grotte. 
Des multitudes d'inscriptions s'entrecroisaient sur ses murs. Un 
trou presque carré percé à même la pierre s'ouvrait en lucarne 
du côté de la terre, exactement face au fort de Fréfossé dont on 
apercevait à trente ou quarante mètres la couronne crénelée. 


9 Le fort de Fréfossé portait le nom d’un domaine voisin dont il 
dépendait. Sa destruction, qui eut lieu quelques années plus tard, fut 
exigée par l'autorité militaire, à la suite des révélations consignées dans 
ce livre. 
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Beautrelet jeta son sac et s’assit. La journée avait été lourde et 
fatigante. Il s'endormit un instant. 


Le vent frais qui circulait dans la grotte l’éveilla. Il resta 
quelques minutes immobile et distrait, les yeux vagues. Il 
essayait de réfléchir, de reprendre sa pensée encore engourdie. 
Et déjà, plus conscient, il allait se lever, quand il eut 
l'impression que ses yeux soudain fixes, soudain agrandis, 
regardaient.. Un frisson l'agita. Ses mains se crispèrent, et il 
sentit que des gouttes de sueur se formaient à la racine de ses 
cheveux. 


- Non non. balbutia-t-il. c'est un rêve, une 
hallucination.. Voyons, serait-ce possible ? 


Il s'agenouilla brusquement et se pencha. Deux lettres 
énormes, d’un pied chacune peut-être, apparaïissaient, gravées 
en relief dans le granit du sol. 


Ces deux lettres, sculptées grossièrement, mais nettement, 
et dont l’usure des siècles avait arrondi les angles et patiné la 
surface, ces deux lettres, c'étaient un D et un F. 


Un D et un F! miracle bouleversant ! Un D et un F, 
précisément, deux lettres du document ! Les deux seules lettres 
du document ! 


Ah ! Beautrelet n'avait même pas besoin de le consulter 
pour évoquer ce groupe de lettres à la quatrième ligne, la ligne 
des mesures et des indications ! 


Il les connaissait bien ! Elles étaient inscrites à jamais au 
fond de ses prunelles, incrustées à jamais dans la substance 
même de son cerveau ! 
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Il se releva, descendit le chemin escarpé, remonta le long de 
l’ancien fort, de nouveau s'accrocha, pour passer, aux piquants 
du garde-fou, et marcha rapidement vers un berger dont le 
troupeau paissait au long sur une ondulation du plateau. 


- Cette grotte, là-bas... cette grotte... 


Ses lèvres tremblaient et il cherchait des mots qu'il ne 
trouvait pas. Le berger le contemplait avec stupeur. Enfin il 
répéta : 


- Oui, cette grotte... qui est là... à droite du fort... A-t-elle un 
nom ? 


- Dame ! Tous ceux d’Étretat disent comme ça que c’est les 
Demoiselles. 


—- Quoi ?.. quoi ?.. Que dites-vous ? 
— Eh ben oui... la chambre des Demoiselles… 


Isidore fut sur le point de lui sauter à la gorge, comme si 
toute la vérité résidait en cet homme, et qu'il espérât la lui 
prendre d’un coup, la lui arracher... 


Les Demoiselles ! Un des mots, un des deux seuls mots 
connus du document ! 


Un vent de folie ébranla Beautrelet sur ses jambes. Et cela 
s'enflait autour de lui, soufflait comme une bourrasque 
impétueuse qui venait du large, qui venait de la terre, qui venait 
de toutes parts et le fouettait à grands coups de vérité... Il 
comprenait ! Le document lui apparaissait avec son sens 
véritable ! La chambre des Demoiselles.. Etretat… 
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« C'est cela... pensa-t-il, l'esprit envahi de lumière... ce ne 
peut être que cela. Mais comment ne l'ai-je pas deviné plus 
tôt ? » 


Il dit au berger, à voix basse : 
- Bien... va-t'en.. tu peux t'en aller... merci... 
L'homme, interdit, siffla son chien et s’éloigna. 


Une fois seul, Beautrelet retourna vers le fort. Il l'avait déjà 
presque dépassé, quand tout à coup il s’abattit à terre et resta 
blotti contre un pan de mur. Et il songeait en se tordant les 
mains : 


- Suis-je fou ! Et s'il me voit ? Si ses complices me voient ? 
Depuis une heure, je vais. je viens... 


Il ne bougea plus. Le soleil s'était couché. La nuït peu à peu 
se mêlait au jour, estompant la silhouette des choses. 


Alors, par menus gestes insensibles, à plat ventre, se 
glissant, rampant, il s'avança sur une des pointes du 
promontoire, jusqu’au bout extrême de la falaise. Il y parvint. 
Du bout de ses mains étendues, il écarta des touffes d'herbe, et 
sa tête émergea au-dessus de l’abîme. 


En face de lui, presque au niveau de la falaise, en pleine 
mer, se dressait un roc énorme, haut de plus de quatre-vingts 
mètres, obélisque colossal, d’aplomb sur sa large base de granit 
que l’on apercevait au ras de l’eau et s’effilait ensuite jusqu’au 
sommet, ainsi que la dent gigantesque d’un monstre marin. 
Blanc comme la falaise, d'un blanc-gris et sale, l’effroyable 
monolithe était strié de lignes horizontales marquées par du 
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silex, et où l'on voyait le lent travail des siècles accumulant les 
unes sur les autres les couches calcaires et les couches de galets. 


De place en place une fissure, une anfractuosité, et tout de 
suite, là, un peu de terre, de l’herbe, des feuilles. 


Et tout cela puissant, solide, formidable, avec un air de 
chose indestructible contre quoi l'assaut furieux des vagues et 
des tempêtes ne pouvait prévaloir. Tout cela, définitif, 
immanent, grandiose malgré la grandeur du rempart de falaises 
qui le dominait, immense malgré l’immensité de l'espace où cela 
s'érigeait. 


Les ongles de Beautrelet s'enfonçaient dans le sol comme 
les griffes d’une bête prête à bondir sur sa proie. Ses yeux 
pénétraient dans l'écorce rugueuse du roc, dans sa peau, lui 
semblait-il, dans sa chair. Il le touchait, il le palpait, il en 
prenait connaissance et possession... Il se l’assimilait.… 


L'horizon s'empourprait de tous les feux du soleil disparu, 
et de longs nuages embrasés, immobiles dans le ciel, formaient 
des paysages magnifiques, des lagunes irréelles, des plaines en 
flammes, des forêts d'or, des lacs de sang, toute une 
fantasmagorie ardente et paisible. 


L'azur du ciel s'assombrit. Vénus rayonnait d'un éclat 
merveilleux, puis des étoiles s’allumèrent, timides encore. 


Et Beautrelet, soudain, ferma les yeux et serra 
convulsivement contre son front ses bras repliés. Là-bas - oh !il 
pensa en mourir de joie, tellement l'émotion fut cruelle qui 
étreignit son cœur-, là-bas presque en haut de l'Aiguille 
d'Etretat, en dessous de la pointe extrême autour de laquelle 
voltigeaient des mouettes, un peu de fumée qui suintait d'une 
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crevasse, ainsi que d’une cheminée invisible, un peu de fumée 
montait en lentes spirales dans l'air calme du crépuscule. 


- 222 - 


9 


Sésame, ouvre-toi ! 


L'Aiguille d'Étretat est creuse ! 


Phénomène naturel ? Excavation produite par des 
cataclysmes intérieurs ou par l'effort insensible de la mer qui 
bouillonne, de la pluie qui s'infiltre? Ou bien œuvre 
surhumaine, exécutée par des humains, Celtes, Gaulois, 
hommes préhistoriques ? Questions insolubles sans doute. Et 
qu'importait ? L'essentiel résidait en ceci : l’Aiguille était creuse. 


À quarante ou cinquante mètres de cette arche imposante 
qu'on appelle la Porte d'Aval et qui s’élance du haut de la falaise, 
ainsi que la branche colossale d’un arbre, pour prendre racine 
dans les rocs sous-marins, s'érige un cône calcaire démesuré ; et 
ce cône n'est qu'un bonnet d’écorce pointu posé sur du vide 


Révélation prodigieuse ! Après Lupin, voilà que Beautrelet 
découvrait le mot de la grande énigme, qui a plané sur plus de 
vingt siècles ! mot d'une importance suprême pour celui qui le 
possédait jadis, aux lointaines époques où des hordes de 
barbares chevauchaient le vieux monde! mot magique qui 
ouvre l’antre cyclopéen à des tribus entières fuyant devant 
l'ennemi ! mot mystérieux qui garde la porte de l'asile le plus 
inviolable ! mot prestigieux qui donne le Pouvoir et assure la 
prépondérance ! 
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Pour l'avoir connu, ce mot, César peut asservir la Gaule. 
Pour l'avoir connu, les Normands s'imposent au pays, et de là, 
plus tard, adossés à ce point d'appui, conquièrent l’île voisine, 
conquièrent la Sicile, conquièrent l'Orient, conquièrent le 
Nouveau-Monde ! 


Maîtres du secret, les rois d'Angleterre dominent la France, 
l'humilient, la dépècent, se font couronner rois à Paris. Ils le 
perdent, et c'est la déroute. 


Maîtres du secret, les rois de France grandissent, débordent 
les limites étroites de leur domaine, fondent peu à peu la grande 
nation et rayonnent de gloire et de puissance - ils l’oublient ou 
ne savent point en user, et c'est la mort, l'exil, la déchéance. 


Un royaume invisible, au sein des eaux et à dix brasses de la 
terre !… Une forteresse ignorée, plus haute que les tours de 
Notre-Dame et construite sur une base de granit plus large 
qu'une place publique... Quelle force et quelle sécurité ! De Paris 
à la mer, par la Seine. Là, Le Havre, ville nouvelle, ville 
nécessaire. Et à sept lieues de là, l’Aiguille creuse, n'est-ce pas 
l'asile inexpugnable ? 


C'est l'asile et c'est aussi la formidable cachette. Tous les 
trésors des rois, grossis de siècle en siècle, tout l'or de France, 
tout ce qu'on extrait du peuple, tout ce qu'on arrache au clergé, 
tout le butin ramassé sur les champs de bataille de l’Europe, 
c'est dans la caverne royale qu'on l’entasse. Vieux sous d'or, 
écus reluisants, doublons, ducats, florins, guinées, et les 
pierreries, et les diamants, et tous les joyaux, et toutes les 
parures, tout est là. Qui le découvrirait ? Qui saurait jamais le 
secret impénétrable de l’Aiguille ? Personne. 


Si, Lupin. 
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Et Lupin devient cette sorte d'être vraiment 
disproportionné que l'on connaît, ce miracle impossible à 
expliquer tant que la vérité demeure dans l'ombre. Si infinies 
que soient les ressources de son génie, elles ne peuvent suffire à 
la lutte qu'il soutient contre la Société. Il en faut d’autres plus 
matérielles. Il faut la retraite sûre, il faut la certitude de 
l'impunité, la paix qui permet l'exécution des plans. 


Sans l’Aiguille creuse, Lupin est incompréhensible, c'est un 
mythe, un personnage de roman, sans rapport avec la réalité. 
Maître du secret, et de quel secret ! c’est un homme comme les 
autres, tout simplement, mais qui sait manier de façon 
supérieure l'arme extraordinaire dont le destin l’a doté. 


Donc, l’Aiguille est creuse, et c’est là un fait indiscutable. 
Restait à savoir comment l'on y pouvait accéder. 


Par la mer évidemment. Il devait y avoir, du côté du large, 
quelque fissure abordable pour les barques à certaines heures 
de la marée. Mais du côté de la terre ? 


Jusqu'au soir, Beautrelet resta suspendu au-dessus de 
l'abîme, les yeux rivés à la masse d'ombre que formait la 
pyramide, et songeant, méditant de tout l'effort de son esprit. 


Puis il descendit vers Étretat, choisit l'hôtel le plus modeste, 
dîna, monta dans sa chambre et déplia le document. 


Pour lui, maintenant, c'était un jeu que d'en préciser la 
signification. Tout de suite il s'aperçut que les trois voyelles du 
mot Etretat se retrouvaient à la première ligne, dans leur ordre 
et aux intervalles voulus. Cette première ligne s'établissait dès 
lors ainsi : 


e.a.a..étretat.a.. 
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Quels mots pouvaient précéder Étretat ? Des mots sans 
doute qui s’appliquaient à la situation de l’Aiguille par rapport 
au village. Or, l’Aiguille se dressait à gauche, à l’ouest... Il 
chercha et, se souvenant que les vents d'ouest s'appelaient sur 
les côtes vents d’aval et que la porte était justement dénommée 
d'Aval, il inscrivit : 


En aval d'Étretat . a. 


La seconde ligne était celle du mot Demoiselles, et, 
constatant aussitôt, avant ce mot, la série de toutes les voyelles 
qui composent les mots la chambre des, il nota les deux 
phrases : 


En aval d'Étretat - La chambre des Demoiselles. 


Il eut plus de mal pour la troisième ligne, et ce n'est 
qu'après avoir tâtonné que, se rappelant la situation, non loin 
de la chambre des Demoiselles, du castel construit à la place du 
fort de Fréfossé, il finit par reconstituer ainsi le document 
presque complet : 


En aval d'Étretat - la chambre des Demoiselles - Sous le 
fort de Fréfossé - Aiguille creuse. 


Cela, c'était les quatre grandes formules, les formules 
essentielles et générales. Par elles, on se dirigeait en aval 
d'Etretat, on entrait dans la chambre des Demoiselles, on 
passait selon toutes probabilités sous le fort de Fréfossé et l'on 
arrivait à l’aiguille. 


Comment ? Par les indications et les mesures qui formaient 
la quatrième ligne : 
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D DF6119F+44E357 | 


Cela, c'était évidemment les formules plus spéciales, 
destinées à la recherche de l'issue par où l’on pénétrait, et du 
chemin qui conduisait à l’Aiguille. 


Beautrelet supposa aussitôt - et son hypothèse était la 
conséquence logique du document - que, s’il y avait réellement 
une communication directe entre la terre et l’obélisque de 
l’Aiguille, le souterrain devait partir de la chambre des 
Demoiselles, passer sous le fort de Fréfossé, descendre à pic les 
cent mètres de la falaise, et, par un tunnel pratiqué sous les rocs 
de la mer, aboutir à l’Aiguille creuse. 


L'entrée du souterrain ? N'était-ce pas les deux lettres D et 
F, si nettement découpées, qui la désignaient, qui la livraient 
peut-être aussi grâce à quelque mécanisme ingénieux ? 


Toute la matinée du lendemain, Isidore flâna dans Étretat et 
bavarda de droite et de gauche pour tâcher de recueillir quelque 
renseignement utile. Enfin, l'après-midi, il monta sur la falaise. 
Déguisé en matelot, il s'était rajeuni encore, et il avait l'air d’un 
gamin de douze ans, avec sa culotte trop courte et son maillot de 
pêcheur. 


À peine entré dans la grotte, il s’agenouilla devant les 
lettres. Une déception l’attendait. Il eut beau frapper dessus, les 
pousser, les manipuler dans tous les sens, elles ne bougèrent 
pas. Et il se rendit compte assez rapidement qu'elles ne 
pouvaient réellement pas bouger et, par conséquent, qu'elles ne 
commandaient aucun mécanisme. Pourtant. pourtant elles 
signifiaient quelque chose ! Des informations qu'il avait prises 
dans le village, il résultait que personne n'avait jamais pu en 
expliquer la présence, et que l'abbé Cochet, en son précieux livre 


- 227- 


sur Étretat0, s'était lui aussi penché vainement sur ce petit 
rébus. Mais Isidore savait ce qu'ignorait le savant archéologue 
normand, c’est-à-dire la présence des deux mêmes lettres sur le 
document, à la ligne des indications. Coïncidence fortuite ? 
Impossible. Alors ?... 


Une idée lui vint brusquement, et si rationnelle, si simple, 
qu'il ne douta pas une seconde de sa justesse. Ce D et cet F 
n'était-ce pas les initiales de deux des mots les plus importants 
du document ? mots qui représentaient - avec l’Aiguille- les 
stations essentielles de la route à suivre: la chambre des 
Demoiselles et le fort de Fréfossé. Le D de Demoiselles, l'F de 
Fréfossé, il y avait là un rapport trop étrange pour être le fait du 
hasard. 


En ce cas le problème s'offrait ainsi: le groupe DF 
représente la relation qui existe entre la chambre des 
Demoiselles et le fort de Fréfossé; la lettre isolée D qui 
commence la ligne représente les Demoiselles, c'est-à-dire la 
grotte où il faut tout d’abord se poster ; et la lettre isolée F, qui 
se place au milieu de la ligne, représente Fréfossé, c'est-à-dire 
l'entrée probable du souterrain. 


Entre ces divers signes, il en reste deux une sorte de 
rectangle inégal, marqué d’un trait sur la gauche, en bas, et le 
chiffre 19, signes qui, en toute évidence, indiquent à ceux qui se 
trouvent dans la grotte, le moyen de pénétrer sous le fort. 


La forme de ce rectangle intriguait Isidore. Y aurait-il 
autour de lui, sur les murs, ou tout au moins à portée du regard, 


10 Les origines d'Étretat. - En fin de compte, l'abbé Cochet semble 
conclure que les deux lettres sont les initiales d'un passant. Les 
révélations que nous apportons démontrent l'erreur d’une telle 
supposition. 
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une inscription, une chose quelconque affectant une forme 
rectangulaire ? 


Il chercha longtemps, et il était sur le point d'abandonner 
cette piste, quand ses yeux rencontrèrent la petite ouverture 
percée dans le roc et qui était comme la fenêtre de la chambre. 
Or les bords de cette ouverture dessinaïient précisément un 
rectangle rugueux, inégal, grossier, mais tout de même un 
rectangle, et aussitôt Beautrelet constata qu'en posant les deux 
pieds sur le D et sur l'F gravés dans le sol - et aïnsi s’expliquait 
la barre qui surmontait les deux lettres du document - on se 
trouvait exactement à la hauteur de la fenêtre ! 


Il prit position à cet endroit et regarda. La fenêtre étant 
dirigée, nous l’avons dit, vers la terre ferme, on voyait d’abord le 
sentier qui reliait la grotte à la terre, sentier suspendu entre 
deux abîmes, puis on apercevait la base même du monticule qui 
portait le fort. Pour essayer de voir le fort, Beautrelet se pencha 
vers la gauche, et c’est alors qu'il comprit la signification du trait 
arrondi, de la virgule qui marquait le document en bas, à gauche 
en bas, à gauche de la fenêtre, un morceau de silex formait 
saillie, et l'extrémité de ce morceau se recourbait comme une 
griffe. On eût dit un véritable point de mire. Et si l’on appliquait 
l'œil à ce point de mire, le regard découpait, sur la pente du 
monticule opposé, une superficie de terrain assez restreinte et 
presque entièrement occupée par un vieux mur de brique, 
vestige de l’ancien fort de Fréfossé ou de l'ancien oppidum 
romain construit à cet endroit. 


Beautrelet courut vers ce pan de mur, long peut-être de dix 
mètres et dont la surface était tapissée d'herbes et de plantes. Il 
ne releva aucun indice. 


Et cependant, ce chiffre 19 ? 
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Il revint à la grotte, sortit de sa poche un peloton de ficelle 
et un mètre en étoffe dont il s'était muni, noua la ficelle à l’angle 
de silex, attacha un caillou au dix-neuvième mètre et le lança du 
côté de la terre. Le caillou atteignit à peine l'extrémité du 
sentier. 


« Triple idiot, pensa Beautrelet. Est-ce que l’on comptait par 
mètres à cette époque ? 19 signifie 19 toises ou ne signifie rien. » 


Le calcul effectué, il compta trente-sept mètres sur la ficelle, 
fit un noeud, et, à tâtons, chercha sur le pan du mur le point 
exact et forcément unique où le nœud formé à trente-sept 
mètres de la fenêtre des Demoiselles toucherait le mur de 
Fréfossé. Après quelques instants le point de contact s'établit. 
De sa main restée libre, il écarta des feuilles de molène poussées 
entre les interstices. 


Un cri lui échappa. Le nœud était posé sur le centre d’une 
petite croix sculptée en relief sur une brique. 


Or, le signe qui suivait le chiffre 19 sur le document était 
une Croix | 


Il lui fallut toute sa volonté pour dominer l'émotion qui 
l'envahit. Hâtivement, de ses doigts crispés, il saisit la croix et, 
tout en appuyant, il tourna comme il eût tourné les rayons d'une 
roue. La brique oscilla. Il redoubla son effort : elle ne bougeaïit 
plus. Alors, sans tourner, il appuya davantage. Il la sentit 
aussitôt qui cédait. Et tout à coup, il y eut comme un 
déclenchement, un bruit de serrure qui s'ouvre; et, à droite de 
la brique, sur une largeur d'un mètre, le pan du mur pivota et 
découvrit l’orifice d'un souterrain. 


Comme un fou, Beautrelet empoigna la porte de fer dans 
laquelle les briques étaient scellées, la ramena violemment, et la 
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ferma. L'étonnement, la joie, la peur d'être surpris convulsaient 
sa figure jusqu'à la rendre méconnaissable. Il eut la vision 
effarante de tout ce qui s'était passé là, devant cette porte, 
depuis vingt siècles, de tous les personnages initiés au grand 
secret, qui avaient pénétré par cette issue... Celtes, Gaulois, 
Romains, Normands, Anglais, Français, barons, ducs, rois, et, 
après eux tous, Arsène Lupin... et après Lupin, lui, Beautrelet.. 
Il sentit que son cerveau lui échappait. Ses paupières battirent. 
Il tomba évanoui et roula jusqu’au bas de la rampe, au. bord 
même du précipice. 


Sa tâche était finie, du moins la tâche qu'il pouvait 
accomplir seul, avec les seules ressources dont il disposait. 


Le soir, il écrivit au chef de la Sûreté une longue lettre, où il 
rapportait fidèlement les résultats de son enquête et livrait le 
secret de l’Aiguille creuse. Il demandait du secours pour achever 
l’œuvre et donnait son adresse. 


En attendant la réponse, il passa deux nuits consécutives 
dans la chambre des Demoiselles. Il les passa, transi de peur, les 
nerfs secoués d'une épouvante qu'exaspéraient les bruits 
nocturnes. Il croyait à tout instant voir des ombres qui 
s'avançaient vers lui. On savait sa présence dans la grotte... on 
venait. on l’égorgeait.. Son regard pourtant, éperdument fixe, 
soutenu par toute sa volonté, s’accrochaïit au pan de mur. 


La première nuit rien ne bougea, mais la seconde, à la clarté 
des étoiles et d’un mince croissant de lune, il vit la porte s'ouvrir 
et des silhouettes qui émergeaient des ténèbres. Il en compta 
deux, trois, quatre, cinq... 


Il lui sembla que ces cinq hommes portaient des fardeaux 
assez volumineux. Ils coupèrent droit par les champs jusqu’à la 
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route du Havre et il discerna la bruit d’une automobile qui 
s'éloignait. 


Il revint sur ses pas, il côtoya une grande ferme. Mais au 
détour du chemin qui la bordaïit, il n'eut que le temps 
d'escalader un talus et de se dissimuler derrière des arbres. Des 
hommes encore passèrent, quatre... cinq... et tous chargés de 
paquets. Et deux minutes après, une autre automobile gronda. 
Cette fois, il n'eut pas la force de retourner à son poste et il 
rentra se coucher. 


À son réveil, le garçon d'hôtel lui apporta une lettre. Il la 
décacheta. C'était la carte de Ganimard. 


- Enfin ! s'écria Beautrelet, qui sentait vraiment, après une 
campagne aussi dure, le besoïn d’un secours. 


Il se précipita les mains tendues. Ganimard les prit, le 
contempla un moment et lui dit : 


- Vous êtes un rude type, mon garçon. 
- Bah ! fit-il, le hasard m'a servi. 


- Il n’y a pas de hasard avec lui, affirma l'inspecteur, qui 
parlait toujours de Lupin d'un air solennel et sans prononcer 
son nom. 


Il s’assit. 
— Alors nous le tenons ? 


- Comme on l’a déjà tenu plus de vingt fois, dit Beautrelet 
en riant. 
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- Oui, mais aujourd'hui... 

- Aujourd'hui, en effet, le cas diffère. Nous connaïssons sa 
retraite, son château fort, ce qui fait, somme toute, que Lupin 
est Lupin. Il peut s'échapper. L’Aiguille d'Etretat ne le peut pas. 


- Pourquoi supposez-vous qu'il s'échappera ? demanda 
Ganimard inquiet. 


- Pourquoi supposez-vous qu'il ait besoin de s'échapper ? 
répondit Beautrelet. Rien ne prouve qu'il soit dans l’Aiguille 


actuellement. Cette nuit, onze de ses complices en sont sortis. Il 
était peut-être l’un de ces onze. 


Ganimard réfléchit. 


- Vous avez raison. L'essentiel, c’est l’Aiguille creuse. Pour 
le reste, espérons que la chance nous favorisera. Et maintenant, 
causons. 


Il prit de nouveau sa voix grave, son air d'importance 
convaincue, et prononça : 


- Mon cher Beautrelet, j'ai ordre de vous recommander, à 
propos de cette affaire, la discrétion la plus absolue. 


- Ordre de qui ? fit Beautrelet plaisantant. Du Préfet de 
police ? 


— Plus haut. 


- Le président du Conseil ? 
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— Plus haut. 


- Bigre ! 
Ganimard baïssa la voix. 


- Beautrelet, j'arrive de l'Élysée. On considère cette affaire 
comme un secret d'Etat, d'une extrême gravité. Il y a des raisons 
sérieuses pour que l’on tienne ignorée cette citadelle invisible... 
des raisons stratégiques surtout... Cela peut devenir un centre 
de ravitaillement, un magasin de poudres nouvelles, de 
projectiles récemment inventés, que sais-je ? l'arsenal inconnu 
de la France. 


- Mais comment espère-t-on garder un tel secret ? J adis, un 
seul homme le détenait, le roi. Aujourd’hui, nous sommes déjà 
quelques-uns à le savoir, sans compter la bande à Lupin. 


- Eh! Quand on ne gagnerait que dix ans, que cinq ans de 
silence ! Ces cinq années peuvent être le salut... 


- Mais, pour s'emparer de cette citadelle, de ce futur 
arsenal, il faut bien l’attaquer, il faut bien en déloger Lupin. Et 
tout cela ne se fait pas sans bruit. 


- Évidemment, on devinera quelque chose, mais on ne 
saura pas. Et puis quoi, essayons. 


- Soit, quel est votre plan ? 


- En deux mots, voilà. Tout d'abord vous n'êtes pas Isidore 
Beautrelet, et il n'est pas non plus question d'Arsène Lupin. 
Vous êtes et vous restez un gamin d'Etretat, lequel en flânant a 
surpris des individus qui sortaient d’un souterrain. Vous 
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supposez, n'est-ce pas, l'existence d'un escalier qui perce la 
falaise du haut en bas ? 


- Oui, il y a plusieurs de ces escaliers le long de la côte. 
Tenez, tout près, on m'a signalé, en face de Bénouville, l'escalier 
du Curé, connu de tous les baigneurs. Et je ne parle pas des trois 
ou quatre tunnels destinés aux pêcheurs. 


- Donc, la moitié de mes hommes et moi nous marchons 
guidés par vous. J'entre seul, ou accompagné, ceci est à voir. 
Toujours est-il que l'attaque a lieu par là. Si Lupin n'est pas 
dans l’Aiguille, nous établissons une souricière, où un jour ou 
l’autre il se fera pincer. S'il est là... 


- S'il est là, monsieur Ganimard, il s'enfuira de l’Aiguille par 
la face postérieure, celle qui regarde la mer. 


- En ce cas, il sera immédiatement arrêté par l’autre moitié 
de mes hommes. 


- Oui, mais si, comme je le suppose, vous avez choisi le 
moment où la mer s'est retirée, laissant à découvert la base de 
l’'Aiguille, la chasse sera publique, puisqu'elle aura lieu devant 
tous les pêcheurs de moules, de crevettes et de coquillages qui 
pullulent sur les rochers avoisinants. 


- C'est pourquoi je choisirai justement l'heure où la mer 
sera pleine. 


- En ce cas il s’enfuira sur une barque. 


- Et comme j'aurai là, moi, une douzaine de barques de 
pêche dont chacune sera commandée par un de mes hommes, il 
sera cueilli. 
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- S'il ne passe pas entre votre douzaine de barques, ainsi 
qu'un poisson à travers les mailles. 


- Soit. Mais alors je le coule à fond. 
—- Fichtre ! Vous aurez donc des canons ? 


- Mon Dieu, oui. Il y a en ce moment un torpilleur au 
Havre. Sur un coup de téléphone de moi, il se trouvera à l'heure 
dite aux environs de l’Aiguille. 


- Ce que Lupin sera fier ! Un torpilleur !.. Allons, je vois, 
monsieur Ganimard, que vous avez tout prévu. Il n'y a plus qu'à 
marcher. Quand donnons-nous l'assaut ? 


—- Demain. 
- La nuit ? 


- En plein jour, à marée montante, sur le coup de dix 
heures. 


- Parfait. 


Sous ses apparences de gaieté, Beautrelet cachait une 
véritable angoisse. J usqu'au lendemain, il ne dormit pas, agitant 
tour à tour les plans les plus impraticables. Ganimard l'avait 
quitté pour se rendre à une dizaine de kilomètres d'Etretat, à 
Yport, où, par prudence, il avait donné rendez-vous à ses 
hommes et où il fréta douze barques de pêche, en vue, soi- 
disant de sondages le long de la côte. 


À neuf heures trois quarts, escorté de douze gaillards 
solides, il rencontrait Isidore au bas du chemin qui monte sur la 
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falaise. À dix heures précises, ils arrivaient devant le pan de 
mur. Et c'était l'instant décisif. 


- Qu'est-ce que tu as donc, Beautrelet ? Tu es vert ? ricana 
Ganimard, tutoyant le jeune homme en manière de moquerie. 


- Et toi, monsieur Ganimard, riposta Beautrelet, on croirait 
que ta dernière heure est venue. 


Ils durent s'asseoir et Ganimard avala quelques gorgées de 
rhum. 


- Ce n'est pas le trac, dit-il, mais, sapristi, quelle émotion ! 
Chaque fois que je dois le pincer, ça me prend comme ça aux 
entrailles. Un peu de rhum ? 

- Non. 

— Et si vous restez en route ? 


— C'est que je serai mort. 


- Bigre ! Enfin, nous verrons. Et maintenant, ouvrez. Pas de 
danger d’être vu, hein ? 


- Non. L’Aiguille est plus basse que la falaise, et en outre 
nous sommes dans un repli de terrain. 


Beautrelet s'approcha du mur et pesa sur la brique. Le 
déclenchement se produisit, et l'entrée du souterrain apparut. À 
la lueur des lanternes qu'ils allumèrent, ils virent qu'il était 
percé en forme de voûte, et que cette voûte, ainsi d’ailleurs que 
le sol lui-même, était entièrement recouverte de briques. 


- 237- 


Ils marchèrent pendant quelques secondes, et tout de suite 
un escalier se présenta. Beautrelet compta quarante-cinq 
marches, marches en briques, mais que l’action lente des pas 
avait affaissées par le milieu. 


- Sacré nom! jura Ganimard qui tenait la tête, et qui 
s'arrêta subitement comme s’il avait heurté quelque chose. 


- Qu'y a-t-il ? 
- Une porte ! 


- Bigre, murmura Beautrelet en la regardant, et pas 
commode à démolir. Un bloc de fer, tout simplement. 


- Nous sommes fichus, dit Ganimard, il n’y a même pas de 
SeITUre. 


- Justement, c’est ce qui me donne de l'espoir. 
- Et pourquoi ? 


- Une porte est faite pour s'ouvrir, et si celle-là n’a pas de 
serrure, c'est qu'il y a un secret pour l'ouvrir. 


- Et comme nous ne connaissons pas ce secret... 
- Jevaisle connaître. 
- Par quel moyen ? 


- Par le moyen du document. La quatrième ligne n’a pas 
d'autre raison que de résoudre les difficultés au moment où 
elles s'offrent. Et la solution est relativement facile, puisqu'elle 
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est inscrite, non pour dérouter, mais pour aider ceux qui 
cherchent. 


- Relativement facile ! je ne suis pas de votre avis, s'écria 
Ganimard qui avait déplié le document... Le nombre 44 et un 
triangle marqué d'un point à gauche, c’est plutôt obscur. 


- Mais non, mais non. Examinez la porte. Vous verrez 
qu'elle est renforcée, aux quatre coins, de plaques de fer en 
forme de triangles et que ces plaques sont maintenues par de 
gros clous. Prenez la plaque de gauche, tout en bas, et faites 
jouer le clou qui est à l’angle... Il y a neuf chances contre une, 
pour que nous tombions juste. 


- Vous êtes tombé sur la dixième, dit Ganimard après avoir 
essayé. 


— Alors, c'est que le chiffre 44... 
À voix basse, tout en réfléchissant, Beautrelet continua : 


- Voyons... Ganimard et moi, nous sommes là, tous les 
deux, à la dernière marche de l'escalier. il y en a 45... Pourquoi 
45, tandis que le chiffre du document est 44 ? Coïncidence ? 
non... Dans toute cette affaire, il n’y a jamais eu de coïncidence, 
du moins involontaire. Ganimard, ayez la bonté de remonter 
d'une marche... C'est cela, ne quittez pas cette 44° marche. Et 
maintenant, je fais jouer le clou de fer. Et la bobinette cherra... 
Sans quoi j'y perds mon latin. 


La lourde porte en effet tourna sur ses gonds. Une caverne 
assez spacieuse s'offrit à leurs regards. 
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- Nous devons être exactement sous le fort de Fréfossé, dit 
Beautrelet. Maintenant les couches de terre sont traversées. 
C'est fini de la brique. Nous sommes en pleine masse calcaire. 


La salle était confusément éclairée par un jet de lumière qui 
provenait de l’autre extrémité. En s’approchant ils virent que 
c'était une fissure de la falaise, pratiquée dans un ressaut de la 
paroi, et qui formait comme une sorte d’observatoire. En face 
d'eux, à cinquante mètres, surgissait des flots le bloc 
impressionnant de l’Aiguille. À droite, tout près, c'était l’arc- 
boutant de la porte d’Aval, à gauche, très loin, fermant la courbe 
harmonieuse d’une vaste crique, une autre arche, plus 
imposante encore, se découpait dans la falaise, la Manneporte 
(magna porta), si grande, qu'un navire y aurait trouvé passage, 
ses mâts dressés et toutes voiles dehors. Au fond, partout, la 
mer. 


- Je ne vois pas notre flottille, dit Beautrelet. 


- Impossible, fit Ganimard, la porte d’Aval nous cache toute 
la côte d'Etretat et d’Yport. Mais tenez, là-bas, au large, cette 
ligne noire, au ras de l'eau... 


—- Eh bien ?.…. 


- Eh bien, c'est notre flotte de guerre, le torpilleur n° 25. 
Avec ça, Lupin peut s'évader... s’il veut connaître les paysages 
sous-marins. 


Une rampe marquait l’orifice de l'escalier, près de la fissure. 
Ils s'y engagèrent. De temps à autre, une petite fenêtre trouait la 
paroi, et chaque fois ils apercevaient l’Aiguille, dont la masse 
leur semblait de plus en plus colossale. Un peu avant d'arriver 
au niveau de l’eau, les fenêtres cessèrent, et ce fut l'obscurité. 
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Isidore comptait les marches à haute voix. À la trois cent 
cinquante-huitième, ils débouchèrent dans un couloir plus large 
que barrait encore une porte en fer, renforcée de plaques et de 
clous. 


- Nous connaissons ça, dit Beautrelet. Le document nous 
donne le nombre 357 et un triangle pointé à droite. Nous 
n'avons qu'à recommencer l'opération. 


La seconde porte obéit comme la première. Un long, très 
long tunnel se présenta, éclairé de place en place par la lueur 
vive de lanternes, suspendues à la voûte. Les murs suintaient, et 
des gouttes d’eau tombaient sur le sol, de sorte que, d’un bout à 
l’autre, on avait disposé pour faciliter la marche, un véritable 
trottoir en planches. 


- Nous passons sous la mer, dit Beautrelet. Vous venez, 
Ganimard ? 


L'inspecteur s'aventura dans le tunnel, suivit la passerelle 
en bois et s'arrêta devant une lanterne qu'il décrocha : 


- Les ustensiles datent peut-être du moyen âge, mais le 
mode d'éclairage est moderne. Ces messieurs s'éclairent avec 
des manchons à incandescence. 


Il continua son chemin. Le tunnel aboutissait à une autre 
grotte de proportions plus spacieuses, où l’on apercevait, en 
face, les premières marches d’un escalier qui montait. 


- Maintenant, c'est l'ascension de l’Aiguille qui commence, 
dit Ganimard, ça devient plus grave. 


Mais un de ses hommes l’appela. 
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- Patron, un autre escalier, là, sur la gauche. 


Et tout de suite après, ils en découvrirent un troisième sur 
la droite. 


- Fichtre, murmura l'inspecteur, la situation se complique. 
Si nous passons par ici, ils fileront par là, eux. 


- Séparons-nous, proposa Beautrelet. 


- Non, non... ce serait nous affaiblir.. Il est préférable que 
l'un de nous parte en éclaireur. 


— Moi, si vous voulez... 


- Vous, Beautrelet, soit. Je resterai avec mes hommes... 
comme ça, rien à craindre. Il peut y avoir d’autres chemins que 
celui que nous avons suivi dans la falaise, et plusieurs chemins 
aussi à travers l’Aiguille. Mais, pour sûr, entre la falaise et 
l’'Aiguille, il n'y a pas d'autre communication que le tunnel. 
Donc, il faut qu'on passe par cette grotte. Donc je m'y installe 
jusqu'à votre retour. Allez, Beautrelet, et de la prudence... À la 
moindre alerte, rappliquez... 


Vivement Isidore disparut par l'escalier du milieu. À la 
trentième marche, une porte, une véritable porte en bois 
l’arrêta. Il saisit le bouton de la serrure et tourna. Elle n'était pas 
fermée. 


Il entra dans une salle qui lui sembla très basse, tellement 
elle était immense. Éclairée par de fortes lampes, soutenue par 
des piliers trapus, entre lesquels s'ouvraient de profondes 
perspectives, elle devait presque avoir les mêmes dimensions 
que l’Aiguille. Des caisses l’encombraient, et une multitude 
d'objets, des meubles, des sièges, des bahuts, des crédences, des 
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coffrets, tout un fouillis comme on en voit au sous-sol des 
marchands d’antiquités. À sa droite et à sa gauche, Beautrelet 
aperçut l'orifice de deux escaliers, les mêmes sans doute que 
ceux qui partaient de la grotte inférieure. Il eût donc pu 
redescendre et avertir Ganimard. Maïs, en face de lui, un nouvel 
escalier montait, et il eut la curiosité de poursuivre seul ses 
investigations. 


Trente marches encore. Une porte, puis une salle un peu 
moins vaste, sembla-t-il à Beautrelet. Et toujours, en face, un 
escalier qui montait. 


Trente marches encore. Une porte. Une salle plus petite... 


Beautrelet comprit le plan des travaux exécutés à l’intérieur 
de l’Aiguille. C'était une série de salles superposées les unes au- 
dessus des autres, et par conséquent, de plus en plus restreintes. 
Toutes servaient de magasins. 


À la quatrième, il n’y avait plus de lampe. Un peu de jour 
filtrait par des fissures, et Beautrelet aperçût la mer à une 
dizaine de mètres au-dessous de lui. 


À ce moment, il se sentit si éloigné de Ganimard qu’une 
certaine angoisse commença à l’envahir, et il lui fallut dominer 
ses nerfs pour ne pas se sauver à toutes jambes. Aucun danger 
ne le menaçait cependant, et même, autour de lui, le silence 
était tel qu’il se demandait si l’Aiguille entière n'avait pas été 
abandonnée par Lupin et ses complices. 


« Au prochain étage, se dit-il, je m'arrêterai. » 


Trente marches, toujours, puis une porte, celle-ci plus 
légère, d'aspect plus moderne. Il la poussa doucement, tout prêt 
à la fuite. Personne. Mais la salle différait des autres comme 
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destination. Aux murs, des tapisseries, sur le sol, des tapis. 
Deux dressoirs magnifiques se faisaient vis-à-vis, chargés 
d'orfèvrerie. Les petites fenêtres, pratiquées dans les fentes 
étroites et profondes, étaient garnies de vitres. 


Au milieu de la pièce, une table richement servie avec une 
nappe en dentelle, des compotiers de fruits et de gâteaux, du 
champagne en carafes, et des fleurs, des amoncellements de 
fleurs. 


Autour de la table, trois couverts. 


Beautrelet s'approcha. Sur les serviettes il y avait des cartes 
avec les noms des convives. 


Il lut d’abord : Arsène Lupin. 
En face : Mme Arsène Lupin. 


Il prit la troisième carte et tressauta d’étonnement. Celle-là 
portait son nom : Isidore Beautrelet ! 
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10 


Le trésor des rois de France 


Un rideau s'écarta. 


- Bonjour, mon cher Beautrelet, vous êtes un peu en retard. 
Le déjeuner était fixé à midi. Maïs, enfin, à quelques minutes 
près... Qu'y a-t-il donc ? Vous ne me reconnaissez pas ? Je suis 
donc si changé ! 


Au cours de sa lutte contre Lupin, Beautrelet avait connu 
bien des surprises, et il s'attendait encore, à l'heure du 
dénouement, à passer par bien d’autres émotions, mais le choc 
cette fois fut imprévu. Ce n'était pas de l'étonnement, mais de la 
stupeur, de l’'épouvante. 


L'homme qu'il avait en face de lui, l’homme que toute la 
force brutale des événements l’obligeait à considérer comme 
Arsène Lupin, cet homme c'était Valméras. Valméras! le 
propriétaire du château de l’Aiguille. Valméras ! celui-là même 
auquel il avait demandé secours contre Arsène Lupin. 
Valméras ! son compagnon d'expédition à Crozant. Valméras le 
courageux ami qui avait rendu possible l'évasion de Raymonde 
en frappant ou en affectant de frapper, dans l'ombre du 
vestibule, un complice de Lupin ! 


—- Vous... vous... C'est donc vous ! balbutia-t-il. 
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- Et pourquoi pas ? s'écria Lupin. Pensiez-vous donc me 
connaître définitivement parce que vous m'aviez vu sous les 
traits d’un clergyman ou sous l'apparence de M. Massiban ? 
Hélas ! quand on a choisi la situation sociale que j'occupe, il faut 
bien se servir de ses petits talents de société. Si Lupin ne 
pouvait être, à sa guise, pasteur de l'Église réformée et membre 
de l’Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres, ce serait à 
désespérer d'être Lupin. Or, Lupin, le vrai Lupin, Beautrelet, le 
voici ! Regarde de tous tes yeux, Beautrelet.… 


- Mais alors... si c'est vous... alors... Mademoiselle. 

- Eh oui, Beautrelet, tu l'as dit. 

Il écarta de nouveau la tenture, fit un signe et annonça : 
- Mme Arsène Lupin. 


- Ah! murmura le jeune homme malgré tout confondu... 
Mlle de Saint-Véran. 


- Non, non, protesta Lupin, Mme Arsène Lupin ou plutôt, si 
vous préférez, Mme Louis Valméras, mon épouse en justes 
noces, selon les formes légales les plus rigoureuses. Et grâce à 
vous, mon cher Beautrelet. 


Il lui tendit la main. 


- Tous mes remerciements... et, de votre part, je l'espère, 
sans rancune. 


Chose bizarre, Beautrelet n'en éprouvait point de la 
rancune. Aucun sentiment d’humiliation. Nulle amertume. Il 
subissait si fortement l'énorme supériorité de son adversaire 
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qu'il ne rougissait pas d’avoir été vaincu par lui. Il serra la main 
qu'on lui offrait. 


- Madame est servie. 


Un domestique avait déposé sur la table un plateau chargé 
de mets. 


- Vous nous excuserez, Beautrelet, mon chef est en congé, 
et nous serons contraints de manger froid. 


Beautrelet n'avait guère envie de manger. IL s'assit 
cependant, prodigieusement intéressé par l'attitude de Lupin. 
Que savait-il au juste ? Se rendait-il compte du danger qu'il 
courait ? Ignoraïit-il la présence de Ganimard et de ses 
hommes ?.. Et Lupin continuait : 


- Oui, grâce à vous, mon cher ami. Certainement, 
Raymonde et moi, nous nous sommes aimés le premier jour. 
Parfaitement, mon petit L'’enlèvement de Raymonde, sa 
captivité, des blagues, tout cela : nous nous aimions... Mais elle, 
pas plus que moi, d’ailleurs, quand nous fûmes libres de nous 
aimer, nous n'avons pu admettre qu'il s'établit entre nous un de 
ces liens passagers qui sont à la merci du hasard. La situation 
était donc insoluble pour Lupin. Mais elle ne l'était pas si je 
redevenais le Louis Valméras que je n'ai pas cessé d'être depuis 
le jour de mon enfance. C'est alors que j’eus l'idée, puisque vous 
ne lâchiez pas prise et que vous aviez trouvé ce château de 
l’Aiguille, de profiter de votre obstination. 


- Et de ma niaiserie. 


- Bah ! qui ne s'y fût laissé prendre ? 
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— De sorte que c'est sous mon couvert, avec mon appui, que 
vous avez pu réussir ? 


- Parbleu ! Comment aurait-on soupçonné Valméras d'être 
Lupin, puisque Valméras était l'ami de Beautrelet, et que 
Valméras venait d’arracher à Lupin celle que Lupin aimait ? Et 
ce fut charmant. Oh! les jolis souvenirs! L'expédition à 
Crozant ! les bouquets de fleurs trouvés : ma soi-disant lettre 
d'amour à Raymonde ! et, plus tard, les précautions que moi, 
Valméras, j'eus à prendre contre moi, Lupin, avant mon 
mariage ! Et, le soir de votre fameux banquet, quand vous 
défaillites entre mes bras ! Les jolis souvenirs !.… 


Il y eut un silence. Beautrelet observa Raymonde. Elle 
écoutait Lupin sans mot dire, et elle le regardait avec des yeux 
où il y avait de l'amour, de la passion, et autre chose aussi, que 
le jeune homme n'aurait pu définir, une sorte de gêne inquiète 
et comme une tristesse confuse. Mais Lupin tourna les yeux vers 
elle et elle lui sourit tendrement. A travers la table, leurs mains 
se joignirent. 


- Que dis-tu de ma petite installation, Beautrelet ? s’écria 
Lupin. De l'allure, n'est-ce pas ? Je ne prétends point que ce 
soit du dernier confortable... Cependant, quelques-uns s’en sont 
contentés, et non des moindres... Regarde la liste de quelques 
personnages qui furent les propriétaires de l’Aiguille, et qui 
tinrent à honneur d'y laisser la marque de leur passage. 


Sur les murs, les uns au-dessous des autres, ces mots étaient 


gravés : 


César. Charlemagne. Roll. Guillaume le Conquérant. 
Richard, roi d'Angleterre. Louis le Onzième. François. Henri 
IV. Louis XIV. Arsène Lupin. 
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- Qui s'inscrira désormais ? reprit-il. Hélas! la liste est 
close. De César à Lupin, et puis c'est tout. Bientôt, ce sera la 
foule anonyme qui viendra visiter l'étrange citadelle. Et dire 
que, sans Lupin, tout cela restait à jamais inconnu des hommes 
Ah ! Beautrelet, le jour où j'ai mis le pied sur ce sol abandonné, 
quelle sensation d’'orgueil! Retrouver le secret perdu, en 
devenir le maître, le seul maître ! Héritier d'un pareil héritage ! 
Après tant de rois, habiter l’Aiguille !.. 


Un geste de sa femme l'’interrompit. Elle paraissait très 
agitée. 


- Du bruit, dit-elle... du bruit en dessous de nous... vous 
entendez... 


- C'est le clapotement de l’eau, fit Lupin. 


- Mais non... mais non... Le bruit des vagues, je le connais... 
c'est autre chose... 


- Que voulez-vous que ce soit, ma chère amie, dit Lupin en 
riant. J e n'ai invité que Beautrelet à déjeuner. 


Et, s'adressant au domestique : 


- Charolais, tu as fermé les portes des escaliers derrière 
monsieur ? 


- Oui, et j'ai mis les verrous. 


Lupin se leva : 
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- Allons, Raymonde, ne tremblez pas ainsi... Ah ! mais vous 
êtes toute pâle ! 


Il lui dit quelques mots à voix basse, aïinsi qu'au 
domestique, souleva le rideau et les fit sortir tous deux. 


En bas, le bruit se précisait. C'étaient des coups sourds qui 
se répétaient à intervalles égaux. Beautrelet pensa : 


« Ganimard a perdu patience, et il brise les portes. » 


Très calme, et comme si, véritablement, il n'eût pas 
entendu, Lupin reprit : 


- Par exemple, rudement endommagée, l’Aiguille, quand 
j'ai réussi à la découvrir ! On voyait bien que nul n'avait possédé 
le secret depuis un siècle, depuis Louis XVI et la Révolution. Le 


tunnel menaçait ruine. Les escaliers s’effritaient. L'eau coulait à 
l'intérieur. Il m'a fallu étayer, consolider, reconstruire. 


Beautrelet ne put s'empêcher de dire : 
- À votre arrivée, était-ce vide ? 


- À peu près. Les rois n’ont pas dû utiliser l’Aiguille, ainsi 
que je l’ai fait, comme entrepôt... 


- Comme refuge, alors ? 


- Oui, sans doute, au temps des invasions, au temps des 
guerres civiles, également. Mais sa véritable destination, ce fut 
d'être... comment dirais-je ? le coffre-fort des rois de France. 
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Les coups redoublaient, moins sourds maintenant. 
Ganimard avait dû briser la première porte, et il s’attaquait à la 
seconde. 


Un silence, puis d’autres coups plus rapprochés encore. 
C'était la troisième porte. Il en restait deux. 


Par une des fenêtres, Beautrelet aperçut les barques qui 
cinglaient autour de l’Aiguille, et, non loin, flottant comme un 
gros poisson noir, le torpilleur. 


- Quel vacarme ! s’exclama Lupin, on ne s'entend pas! 
Montons, veux-tu ? Peut-être cela t'intéressera-t-il de visiter 
l'Aiguille. 


Ils passèrent à l'étage au-dessus, lequel était défendu, 
comme les autres, par une porte que Lupin referma derrière lui. 


- Ma galerie de tableaux, dit-il. 

Les murs étaient couverts de toiles, où Beautrelet lut 
aussitôt les signatures les plus illustres. Il y avait la Vierge à 
l'Agnus Dei, de Raphaël, le Portrait de Lucrezia Fede, d'André 
del Sarto ; la Salomé, de Titien ; la Vierge et les Anges, de 
Botticelli; des Tintoret, des Carpaccio, des Rembrandt, des 
Vélasquez. 

- De belles copies ! approuva Beautrelet.… 


Lupin le regarda d’un air stupéfait : 


- Quoi ! Des copies ! Es-tu fou ! Les copies sont à Madrid, 
mon cher, à Florence, à Venise, à Munich, à Amsterdam. 
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— Alors, ça ? 


- Les toiles originales, collectionnées avec patience dans 
tous les musées d'Europe, où je les ai remplacées honnêtement 
par d'excellentes copies. 


- Mais, un jour ou l’autre... 


- Un jour ou l’autre, la fraude sera découverte ? Eh bien ! 
l'on trouvera ma signature sur chacune des toiles - par- 
derrière -, et l’on saura que c’est moi qui ai doté mon pays de 
chefs-d'œuvre originaux. Après tout, je n'ai fait que ce qu'a fait 
Napoléon en Italie. Ah! tiens, Beautrelet, voici les quatre 
Rubens de M. de Gesvres.. 


Les coups ne discontinuaient pas au creux de l’Aiguille. 
- Ce n'est plus tenable ! dit Lupin. Montons encore. 
Un nouvel escalier. Une nouvelle porte. 

- La salle des tapisseries, annonça Lupin. 


Elles n'étaient pas suspendues, mais roulées, ficelées, 
étiquetées, et mêlées, d'ailleurs, à des paquets d'étoffes 
anciennes, que Lupin déplia: brocarts merveilleux, velours 
admirables, soies souples aux tons fanés, chasubles, tissus d'or 
et d'argent... 


Ils montèrent encore et Beautrelet vit la salle des horloges et 
des pendules, la salle des livres (oh ! les magnifiques reliures, et 
les volumes précieux introuvables, uniques exemplaires dérobés 
aux grandes bibliothèques !) la salle des dentelles, la salle des 
bibelots. 
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Et, chaque fois, le cercle de la salle diminuaiït. Et, chaque 
fois, maintenant, le bruit des coups s'éloignait. Ganimard 
perdait du terrain. 


- La dernière, dit Lupin, la salle du Trésor. 


Celle-ci était toute différente. Ronde, aussi, mais très haute, 
de forme conique, elle occupait le sommet de l'édifice, et sa base 
devait se trouver à quinze ou vingt mètres de la pointe extrême 
de l’Aiguille. 


Du côté de la falaise, point de lucarne. Mais, du côté de la 
mer, comme nul regard indiscret n'était à craindre, deux baies 
vitrées s'ouvraient, par où la lumière entrait abondamment. Le 
sol était couvert d’un plancher de bois rare, à dessins 
concentriques. Contre les murs, des vitrines, quelques tableaux. 


- Les perles de mes collections, dit Lupin. Tout ce que tu as 
vu jusque-là est à vendre. Des objets s’en vont, d’autres arrivent. 
C'est le métier. Ici, dans ce sanctuaire, tout est sacré. Rien que 
du choix, de l'essentiel, le meilleur du meilleur, de 
linappréciable. Regarde ces bijoux, Beautrelet, amulettes 
chaldéennes, colliers égyptiens, bracelets celtiques, chaînes 
arabes. Regarde ces statuettes, Beautrelet, cette Vénus 
grecque, cet Apollon de Corinthe.…. Regarde ces Tanagras, 
Beautrelet ! Tous les vrais Tanagras sont ici. Hors de cette 
vitrine, il n'y en a pas un seul au monde qui soit authentique. 
Quelle jouissance de se dire cela ! Beautrelet, tu te rappelles les 
pilleurs d’églises dans le Midi, la bande Thomas et compagnie - 
des agents à moi, soit dit en passant -, eh bien ! voici la châsse 
d'Ambazac, la véritable, Beautrelet ! Tu te rappelles le scandale 
du Louvre, la tiare reconnue fausse, imaginée, fabriquée par un 
artiste moderne... Voici la tiare de Saïtapharnès, la véritable, 
Beautrelet ! Regarde, regarde bien, Beautrelet! Voici la 
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merveille des merveilles, l'œuvre suprême, la pensée d’un dieu, 
voici la Joconde de Vinci, la véritable. À genoux, Beautrelet, 
toute la femme est devant toi ! 


Un long silence entre eux. En bas, les coups se 
rapprochaient. Deux ou trois portes, pas davantage, les 
séparaient de Ganimard. 


Au large, on apercevait le dos noir du torpilleur et les 
barques qui croisaient. Le jeune homme demanda : 


- Et le trésor ? 


- Ah! petit, c'est cela, surtout, qui t'intéresse ! Tous ces 
chefs-d'œuvre de l’art humain, n'est-ce pas ? ça ne vaut pas, 
pour ta curiosité, la contemplation du trésor... Et toute la foule 
sera comme toi ! Allons, sois satisfait ! 


Il frappa violemment du pied, fit ainsi basculer un des 
disques qui composaient le parquet, et, le soulevant comme le 
couvercle d'une boîte, il découvrit une sorte de cuve, toute 
ronde, creusée à même le roc. Elle était vide. Un peu plus loin, il 
exécuta la même manœuvre. Une autre cuve apparut. Vide 
également. Trois fois encore, il recommença. Les trois autres 
cuves étaient vides. 


- Hein! ricana Lupin, quelle déception ! Sous Louis XI, 
sous Henri IV, sous Richelieu, les cinq cuves devaient être 
pleines. Mais, pense donc à Louis XIV, à la folie de Versailles, 
aux guerres, aux grands désastres du règne ! Et pense à Louis 
XV, le roi prodigue, à la Pompadour, à la du Barry ! Ce qu'on a 
dû puiser alors ! Avec quels ongles crochus on a dû gratter la 
pierre ! Tu vois, plus rien... 


Il s'arrêta : 
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- Si, Beautrelet, quelque chose encore, la sixième cachette ! 
Intangible, celle-là... Nul d’entre eux n'osa jamais y toucher. 
C'était la ressource suprême... disons le mot, la poire pour la 
soif. Regarde, Beautrelet. 


Il se baissa et souleva le couvercle. Un coffret de fer 
emplissait la cuve. Lupin sortit de sa poche une clef à gorge et à 
rainures compliquées, et il ouvrit. 


Ce fut un éblouissement. Toutes les pierres précieuses 
étincelaient, toutes les couleurs flamboyaïient, l'azur des saphirs, 
le feu des rubis, le vert des émeraudes, le soleil des topazes. 


- Regarde, regarde, petit Beautrelet. Ils ont dévoré toute la 
monnaie d’or, toute la monnaie d'argent, tous les écus, et tous 
les ducats, et tous les doublons, mais le coffre des pierres 
précieuses est intact ! Regarde les montures. Il y en a de toutes 
les époques, de tous les siècles, de tous les pays. Les dots des 
reines sont là. Chacune apporta sa part, Marguerite d'Écosse et 
Charlotte de Savoie, Marie d'Angieterre et Catherine de Médicis 
et toutes les archiduchesses d'Autriche, Éléonore, Elisabeth, 
Marie-Thérèse, Marie-Antoinette. Regarde ces perles, 
Beautrelet ! et ces diamants! l’énormité de ces diamants! 
Aucun d'eux qui ne soit digne d’une impératrice ! Le Régent de 
France n'est pas plus beau ! 


Il se releva et tendit la main en signe de serment : 
- Beautrelet, tu diras à l'univers que Lupin n’a pas pris une 
seule des pierres qui se trouvaient dans le coffre royal, pas une 


seule, je le jure sur l'honneur ! Je n’en avais pas le droit. C'était 
la fortune de la France... 
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En bas, Ganimard se hâtait. À la répercussion des coups, il 
était facile de juger que l’on attaquait l’avant-dernière porte, 
celle qui donnait accès à la salle des bibelots. 


- Laissons le coffre ouvert, dit Lupin, toutes les cuves aussi, 
tous ces petits sépulcres vides. 


Il fit le tour de la pièce, examina certaines vitrines, 
contempla certains tableaux et, se promenant d’un air pensif : 


- Comme c'est triste de quitter tout cela! Quel 
déchirement ! Mes plus belles heures, je les ai passées ici, seul 
en face de ces objets que j'aimais. Et mes yeux ne les verront 
plus, et mes mains ne les toucheront plus. 


Il y avait sur son visage contracté une telle expression de 
lassitude que Beautrelet en éprouva une pitié confuse. La 
douleur, chez cet homme, devait prendre des proportions plus 
grandes que chez un autre, de même que la joie, de même que 
l'orgueil ou l’'humiliation. 


Près de la fenêtre, maintenant, le doigt tendu vers l'horizon, 
il disaït : 


- Ce qui est plus triste encore, c'est cela, tout cela qu'il me 
faut abandonner. Est-ce beau ? la mer immense... le ciel... À 
droite et à gauche les falaises d’Etretat, avec leurs trois portes, la 
porte d’Amont, la porte d’Aval, la Manneporte... autant d’arcs 
de triomphe pour le maître... Et le maître c'était moi ! Roi de 
l'aventure! Roi de l’Aiguille creuse! Royaume étrange et 
surnaturel ! De César à Lupin. Quelle destinée ! 


Il éclata de rire. 
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- Roi de féerie ? et pourquoi cela ? disons tout de suite roi 
d'Yvetot ! Quelle blague ! Roi du monde, oui, voilà la vérité ! De 
cette pointe d’Aiguille, je dominais l’univers, je le tenais dans 
mes griffes comme une proie ! Soulève la tiare de Saïtapharnès, 
Beautrelet.. Tu vois ce double appareil téléphonique... À droite, 
c'est la communication avec Paris - ligne spéciale. À gauche, 
avec Londres, ligne spéciale. Par Londres j'ai l'Amérique, j'ai 
l'Asie, j'ai l'Australie ! Dans tous ces pays, des comptoirs, des 
agents de vente, des rabatteurs. C'est le trafic international. 
C'est le grand marché de l’art et de l'antiquité, la foire du 
monde. Ah ! Beautrelet, il y a des moments où ma puissance me 
tourne la tête. J e suis ivre de force et d'autorité... 


La porte en dessous céda. On entendit Ganimard et ses 
hommes qui couraïient et qui cherchaient.. Après un instant, 
Lupin reprit, à voix basse : 


- Et voilà, c'est fini... Une petite fille a passé, qui a des 
cheveux blonds, de beaux yeux tristes, et une âme honnête, oui, 
honnête, et c'est fini. moi-même je démolis le formidable 
édifice... tout le reste me paraît absurde et puéril.. il n’y a plus 
que ses cheveux qui comptent. ses yeux tristes... et sa petite 
âme honnête. 


Les hommes montaient l'escalier. Un coup ébranla a porte, 
la dernière. Lupin empoigna brusquement le bras du jeune 
homme. 


- Comprends-tu Beautrelet, pourquoi je t'ai laissé le champ 
libre, alors que, tant de fois, depuis des semaines, j'aurais pu 
t'écraser ? Comprends-tu que tu aies réussi à parvenir 
jusqu'ici ? Comprends-tu que j'aie délivré à chacun de mes 
hommes leur part de butin et que tu les aies rencontrés l’autre 
nuit sur la falaise ? Tu le comprends, n'est-ce pas ? L’Aiguille 
creuse, c'est l'Aventure. Tant qu'elle est à moi, je reste 
l'Aventurier. L’Aiguille reprise, c'est tout le passé qui se détache 
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de moi, c’est l'avenir qui commence, un avenir de paix et de 
bonheur où je ne rougirai plus quand les yeux de Raymonde me 
regarderont, un avenir... 


Il se retourna furieux, vers la porte : 
- Mais tais-toi donc, Ganimard, je n'ai pas fini ma tirade ! 


Les coups se précipitaient. On eût dit le choc d’une poutre 
projetée contre la porte. Debout en face de Lupin, Beautrelet, 
éperdu de curiosité, attendait les événements, sans comprendre 
le manège de Lupin. Qu'il eût livré l’Aiguille, soit, mais pourquoi 
se livrait-il lui-même? Quel était son plan? Espérait-il 
échapper à Ganimard ? Et d'un autre côté, où donc se trouvait 
Raymonde ? 


Lupin cependant murmuraïit, songeur : 


- Honnête.. Arsène Lupin honnête... plus de vol... mener la 
vie de tout le monde... Et pourquoi pas ? il n’y a aucune raison 
pour que je ne retrouve pas le même succès... Mais fiche-moi 
donc la paix, Ganimard ! Tu ignores donc, triple idiot, que je 
suis en train de prononcer des paroles historiques, et que 
Beautrelet les recueille pour nos petits-fils ! 


Il se mit à rire : 


- Je perds mon temps. Jamais Ganimard ne saisira l'utilité 
de mes paroles historiques. 


Il prit un morceau de craie rouge, approcha du mur un 
escabeau, et il inscrivit en grosses lettres : 
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Arsène Lupin lègue à la France tous les trésors de l’Aiguille 
creuse, à la seule condition que ces trésors soient installés au 
Musée du Louvre, dans des salles qui porteront le nom de 
« Salles Arsène Lupin ». 


- Maintenant, dit-il, ma conscience est en paix. La France et 
moi nous sommes quittes. 


Les assaillants frappaient à tour de bras. Un des panneaux 
fut éventré. Une main passa, cherchant la serrure. 


- Tonnerre, dit Lupin, Ganimard est capable d'arriver au 
but, pour une fois. 


Il sauta sur la serrure et enleva la clef. 


- Crac, mon vieux, cette porte-là est solide... J'ai tout mon 
temps... Beautrelet, je te dis adieu... Et merci !.. car vraiment tu 
aurais pu me compliquer l'attaque... mais tu es un délicat, toi ! 


Il s'était dirigé vers un grand triptyque de Van den Weiden, 
qui représentait les Rois Mages. Il replia le volet de droite et 
découvrit ainsi une petite porte dont il saisit la poignée. 


—- Bonne chasse, Ganimard, et bien des choses chez toi ! 
Un coup de feu retentit. Il bondit en arrière. 
- Ah canaille, en plein cœur ! T'as donc pris des leçons ? 


Fichu le roi mage ! En plein cœur ! Fracassé comme une pipe à 
la foire... 
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- Rends-toi, Lupin! hurla Ganimard dont le revolver 
surgissait hors du panneau brisé et dont on apercevait les yeux 
brillants... Rends-toi, Lupin ! 


- Et la garde, est-ce qu'elle se rend ? 
- Si tu bouges, je te brûle... 
- Allons donc, tu ne peux pas m'avoir d'ici ! 


De fait, Lupin s'était éloigné, et si Ganimard, par la brèche 
pratiquée dans la porte, pouvait tirer droit devant lui, il ne 
pouvait tirer ni surtout viser du côté où se trouvait Lupin... La 
situation de celui-ci n’en était pas moins terrible, puisque l'issue 
sur laquelle il comptait, la petite porte du triptyque, s'ouvrait en 
face de Ganimard. Essayer de s'enfuir, c'était s'exposer au feu 
du policier... et il restait cinq balles dans le revolver. 


- Fichtre, dit-il en riant, mes actions sont en baisse. C'est 
bien fait, mon vieux Lupin, t'as voulu avoir une dernière 
sensation et t'as trop tiré sur la corde. Fallait pas tant bavarder. 


Il s’aplatit contre le mur. Sous l'effort des hommes, un pan 
du panneau encore avait cédé, et Ganimard était plus à l'aise. 
Trois mètres, pas davantage, séparaient les deux adversaires. 
Mais une vitrine en bois doré protégeait Lupin. 


- À moi donc, Beautrelet, s'écria le vieux policier, qui 
grinçait de rage... tire donc dessus, au lieu de reluquer comme 
ça !.… 


Isidore, en effet, n'avait pas remué, spectateur passionné, 
mais indécis jusque-là. De toutes ses forces, il eût voulu se 
mêler à la lutte et abattre la proie qu'il tenait à sa merci. Un 
sentiment obscur l'en empêchait. 
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L'appel de Ganimard le secoua. Sa main se crispa à la crosse 
de son revolver. 


« Si je prends parti, pensa-t-il Lupin est perdu... et j'en ai le 
droit. c'est mon devoir... » 


Leurs yeux se rencontrèrent. Ceux de Lupin étaient calmes, 
attentifs, presque curieux, comme si, dans l’effroyable danger 
qui le menaçait, il ne se fût intéressé qu’au problème moral qui 
étreignait le jeune homme. Isidore se déciderait-il à donner le 
coup de grâce à l'ennemi vaincu ?.. La porte craqua du haut en 
bas. 


- À moi, Beautrelet, nous le tenons, vociféra Ganimard. 
Isidore leva son revolver. 


Ce qui se passa fut si rapide qu'il n’en eut pour ainsi dire 
conscience que par la suite. Il vit Lupin se baisser, courir le long 
du mur, raser la porte, au-dessous de l'arme même que 
brandissait vainement Ganimard, et il se sentit soudain, lui, 
Beautrelet, projeté à terre, ramassé aussitôt, et soulevé par une 
force invincible. 


Lupin le tenait en l'air, comme un bouclier vivant, derrière 
lequel il se cachait. 


- Dix contre un que je m'échappe, Ganimard ! Avec Lupin, 
vois-tu, il y a toujours de la ressource... 


Il avait reculé rapidement vers le triptyque. Tenant d'une 
main Beautrelet plaqué contre sa poitrine, de l’autre il dégagea 
l'issue et referma la petite porte. Il était sauvé... Tout de suite un 
escalier s'offrit à eux, qui descendait brusquement. 
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- Allons, dit Lupin, en poussant Beautrelet devant lui, 
l’armée de terre est battue occupons nous de la flotte 
française. Après Waterloo, Trafalgar.…. T'en auras pour ton 
argent, hein, petit !.. Ah ! que c'est drôle, les voilà qui cognent 
le triptyque maintenant. Trop tard, les enfants. Mais file 
donc, Beautrelet.… 


L'escalier, creusé dans la paroi de l’Aiguille, dans son écorce 
même, tournait tout autour de la pyramide, l’encerclant comme 
la spirale d’un toboggan. 


L'un pressant l'autre, ils dégringolaient les marches deux 
par deux, trois par trois. De place en place un jet de lumière 
giclait à travers une fissure, et Beautrelet emportait la vision des 
barques de pêche qui évoluaient à quelques dizaines de brasses, 
et du torpilleur noir... 


Ils descendaient, ils descendaient, Isidore silencieux, Lupin 
toujours exubérant. 


- Je voudrais bien savoir ce que fait Ganimard ? 
Dégringole-t-il les autres escaliers pour me barrer l'entrée du 
tunnel ? Non, il n'est pas si bête. Il aura laissé là quatre 
hommes... et quatre hommes suffisent. 


Il s'arrêta. 


- Écoute... ils crient là-haut... c'est ça, ils auront ouvert la 
fenêtre et ils appellent leur flotte... Regarde, on se démène sur 
les barques. on échange des signaux... le torpilleur bouge... 
Brave torpilleur! je te reconnais, tu viens du Havre. 
Canonniers, à vos postes... Bigre, voilà le commandant... 
Bonjour, Duguay-Trouin. 
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Il passa son bras par une fenêtre et agita son mouchoir. Puis 
il se remit en marche. 


- La flotte ennemie fait force de rames, dit-il. L'abordage 
est imminent. Dieu que je m'amuse ! 


Ils perçurent des bruits de voix au-dessous d'eux. À ce 
moment, ils approchaient du niveau de la mer, et ils 
débouchèrent presque aussitôt dans une vaste grotte où deux 
lanternes allaient et venaient parmi l'obscurité. Une ombre 
surgit et une femme se jeta au cou de Lupin ! 


- Vite! vite! j'étais inquiète! Qu'est-ce que vous 
faisiez ?.… Mais vous n'êtes pas seul ?.. 


Lupin la rassura. 


- C'est notre ami Beautrelet… Figure-toi que notre ami 
Beautrelet a eu la délicatesse... mais je te raconterai cela... nous 
n'avons pas le temps. Charolais, tu es là ?.. Ah! bien. Le 
bateau ?.… 


Charolaïis répondit « Le bateau est prêt. » 
- Allume, fit Lupin. 


Au bout d'un instant le bruit d'un moteur crépita, et 
Beautrelet dont le regard s’habituait peu à peu aux demi- 
ténèbres, finit par se rendre compte qu'ils se trouvaient sur une 
sorte de quai, au bord de l’eau, et que, devant eux, flottait un 
canot. 


- Un canot automobile, dit Lupin, complétant les 
observations de Beautrelet. Hein, tout ça t'épate, mon vieil 
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Isidore... Tu ne comprends pas ?.. Comme l'eau que tu vois 
n'est autre que l’eau de la mer qui s’infiltre à chaque marée dans 
cette excavation, il en résulte que j'ai là une petite rade invisible 
et sûre... 


Mais fermée, objecta Beautrelet. Personne ne peut y entrer, 
et personne en sortir. 


- Si, moi, fit Lupin, et je vais te le prouver. 


Il commença par conduire Raymonde, puis revint chercher 
Beautrelet. Celui-ci hésita. 


- Tu as peur ? dit Lupin. 

—- De quoi ? 

- D'être coulé à fond par le torpilleur ? 

- Non. 

- Alors tu te demandes si ton devoir n’est pas de rester côté 
Ganimard, justice, société, morale, au lieu d'aller côté Lupin, 
honte, infamie, déshonneur ? 


- Précisément. 


- Par malheur, mon petit, tu n'as pas le choix... Pour 
l'instant, il faut qu'on nous croie morts tous les deux... et qu'on 
me fiche la paix que l'on doit à un futur honnête homme. Plus 
tard, quand je t'aurai rendu ta liberté, tu parleras à ta guise... je 
n'aurai plus rien à craindre. 
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À la manière dont Lupin lui étreignit le bras, Beautrelet 
sentit que toute résistance était inutile. Et puis, pourquoi 
résister ? N'avait-il pas le droit de s’abandonner à la sympathie 
irrésistible que, malgré tout, cet homme lui inspirait ? Ce 
sentiment fut si net en lui qu'il eut envie de dire à Lupin : 


« Écoutez, vous courez un autre danger plus grave: 
Sholmes est sur vos traces... » 


- Allons, viens, lui dit Lupin, avant qu'il se fût résolu à 
parler. 


Il obéit et se laissa mener jusqu'au bateau, dont la forme lui 
parut singulière et l'aspect tout à fait imprévu. 


Une fois sur le pont, ils descendirent les degrés d’un petit 
escalier abrupt, d’une échelle plutôt, qui était accrochée à une 
trappe, laquelle trappe se referma sur eux. 


Au bas de l'échelle, il y avait, vivement éclairé par une 
lampe, un réduit de dimensions très exiguës où se trouvait déjà 
Raymonde, et où ils eurent exactement la place de s'asseoir tous 
les trois. Lupin décrocha un cornet acoustique et ordonna : 


- En route, Charolaïs. 


Isidore eut l'impression désagréable que l’on éprouve à 
descendre dans un ascenseur, l'impression du sol, de la terre qui 
se dérobe sous vous, l'impression du vide. Cette fois, c'était l’eau 
qui se dérobait, et du vide s'entrouvrait, lentement... 


- Hein, nous coulons ? ricana Lupin. Rassure-toi... le temps 
de passer de la grotte supérieure où nous sommes, à une petite 
grotte située tout en bas, à demi ouverte à la mer, et où l’on peut 
entrer à marée basse... tous les ramasseux de coquillages la 
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connaissent... Ah! dix secondes d'arrêt. nous passons... et le 
passage est étroit ! juste la grandeur du sous-marin... 


- Mais, interrogea Beautrelet, comment se fait-il que les 
pêcheurs qui entrent dans la grotte d'en bas ne sachent pas 
qu'elle est percée en haut et communique avec une autre grotte 
d'où part un escalier qui traverse l’Aiguille ? La vérité est à la 
disposition du premier venu. 


- Erreur, Beautrelet ! La voûte de la petite grotte publique 
est fermée, à marée basse, par un plafond mobile, couleur de 
roche, que la mer en montant déplace et élève avec elle, et que la 
mer en redescendant rapplique hermétiquement sur la petite 
grotte. C'est pourquoi à marée haute, je puis passer... Hein c'est 
ingénieux... Une idée à Bibi ça... Il est vrai que ni César, ni Louis 
XIV, bref qu'aucun de mes aïeux ne pouvait l’avoir puisqu'ils ne 
jouissaient pas du sous-marin... Ils se contentaient de l'escalier 
qui descendait alors jusqu’à la petite grotte du bas... Moi, j'ai 
supprimé les dernières marches et imaginé ce plafond mobile. 
Un cadeau que je fais à la France. Raymonde, ma chérie, 
éteignez la lampe qui est à côté de vous... nous n’en avons plus 
besoin... au contraire. 


En effet, une clarté pâle, qui semblait la couleur même de 
l'eau, les avait accueillis au sortir de la grotte et pénétrait dans 
la cabine par les deux hublots dont elle était munie et par une 
grosse calotte de verre qui dépassait le plancher du pont et 
permettait d’inspecter les couches supérieures de la mer. 


Et tout de suite une ombre glissa au-dessus d'eux. 


- L'attaque va se produire. La flotte ennemie cerne 
l’'Aiguille.. Mais si creuse que soit cette Aiguille, je me demande 
comment ils vont y pénétrer... 
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Il prit le cornet acoustique : 


- Ne quittons pas les fonds, Charolais. Où allons-nous ? 
Mais je te l’ai dit. À Port-Lupin... et à toute vitesse, hein ? Il 
faut qu'il y ait de l’eau pour aborder... nous avons une dame 
avec nous. 


Ils rasaient la plaine de rocs. Les algues, soulevées, se 
dressaient comme une lourde végétation noire, et les courants 
profonds les faisaient onduler gracieusement, se détendre, et 
s'allonger comme des chevelures qui flottent. Une ombre 
encore, plus longue... 


- C'est le torpilleur, dit Lupin. le canon va donner de la 
voix... Que va faire Duguay-Trouin ? Bombarder l’Aiguille ? Ce 
que nous perdons, Beautrelet, en n'assistant pas à la rencontre 
de Duguay-Trouin et de Ganimard! La réunion des forces 
terrestres et des forces navales! Hé, Charolais! nous 
dormons... 


On filait vite, cependant. Les champs de sable avaient 
succédé aux rochers, puis ils virent presque aussitôt d'autres 
rochers, qui marquaient la pointe droite d'Etretat, la porte 
d'Amont. Des poissons s’'enfuyaient à leur approche. L'un deux 
plus hardi s’accrocha au hublot, et il les regardait de ses gros 
yeux immobiles et fixes. 


- À la bonne heure, nous marchons, s'écria Lupin. Que 
dis-tu de ma coquille de noix, Beautrelet ? Pas mauvaise, n'’est- 
ce pas ?.. Tu te rappelles l'aventure du Sept-de-cœurtt, la fin 
misérable de l'ingénieur Lacombe, et comment, après avoir puni 
ses meurtriers, j'ai offert à l'Etat ses papiers et ses plans pour la 
construction d'un nouveau sous-marin - encore un cadeau à la 


1 Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur. 
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France. Eh bien ! parmi ces plans, j'avais gardé ceux d’un canot 
automobile submersible, et voilà comment tu as l’honneur de 
naviguer en ma compagnie... 


Il appela Charolaïs. 
- Fais-nous monter, plus de danger... 


Ils bondirent jusqu'à la surface et la cloche de verre 
émergea... Ils se trouvaient à un mille des côtes, hors de vue par 
conséquent, et Beautrelet put alors se rendre un compte plus 
juste de la rapidité vertigineuse avec laquelle ils avançaïient. 


Fécamp d’abord passa devant eux, puis toutes les plages 
normandes, Saint-Pierre, les Petites-Dalles, Veulettes, Saint- 
Valery, Veules, Quiberville. 


Lupin plaisantait toujours, et Isidore ne se lassait pas de le 
regarder et de l'entendre, émerveillé par la verve de cet homme, 
sa gaieté, sa gaminerie, son insouciance ironique, sa joie de 
vivre. 


Il observait aussi Raymonde. La jeune femme demeurait 
silencieuse, serrée contre celui qu'elle aimait. Elle avait pris ses 
mains entre les siennes et souvent levait les yeux sur lui, et 
plusieurs fois Beautrelet remarqua que ses mains se crispaient 
un peu et que la tristesse de ses yeux s’'accentuait. Et, chaque 
fois, c'était comme une réponse muette et douloureuse aux 
boutades de Lupin. On eût dit que cette légèreté de paroles, 
cette vision sarcastique de la vie lui causaient une souffrance. 


- Taïs-toi, murmura-t-elle... c'est défier le destin que de 
rire... Tant de malheurs peuvent encore nous atteindre ! 


- 268 - 


En face de Dieppe, on dut plonger pour n'être pas aperçu 
des embarcations de pêche. Et vingt minutes plus tard, ils 
obliquèrent vers la côte, et le bateau entra dans un petit port 
sous-marin formé par une coupure irrégulière entre les rochers, 
se rangea le long d’un môle et remonta doucement à la surface. 


— Port-Lupin, annonça Lupin. 


L'endroit situé à cinq lieues de Dieppe, à trois lieues du 
Tréport, protégé à droite et à gauche par deux éboulements de 
falaise, était absolument désert. Un sable fin tapissait les pentes 
de la menue plage. 


- À terre, Beautrelet Raymonde, donnez-moi la main. 
Toi, Charolais, retourne à l’Aiguille voir ce qui se passe entre 
Ganimard et Duguay-Trouin, et tu viendras me le dire à la fin 
du jour. Ça me passionne, cette affaire-là ! 


Beautrelet se demandait avec certaine curiosité comment ils 
allaient sortir de cette anse emprisonnée qui s'appelait Port- 
Lupin, quand il avisa au pied même de la falaise les montants 
d'une échelle de fer. 


- Isidore, dit Lupin, si tu connaissais ta géographie et ton 
histoire, tu saurais que nous sommes au bas de la gorge de 
Parfonval, sur la commune de Biville. Il y a plus d’un siècle, 
dans la nuit du 23 août 1803, Georges Cadoudal et six 
complices, débarqués en France avec l'intention d'enlever le 
premier consul Bonaparte, se hissèrent jusqu'en haut par le 
chemin que je vais te montrer. Depuis, des éboulements ont 
démoli ce chemin. Mais Valméras, plus connu sous le nom 
d'Arsène Lupin, l'a fait restaurer à ses frais, et il a acheté la 
ferme de la Neuvillette, où les conjurés ont passé leur première 
nuit, et où, retiré des affaires, désintéressé des choses de ce 
monde, il va vivre, entre sa mère et sa femme, la vie respectable 
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du hobereau. Le gentleman-cambrioleur est mort, vive le 
gentleman-farmer ! 


Après l'échelle, c'était comme un étranglement, une ravine 
abrupte creusée par les eaux de pluie, et au fond de laquelle on 
s'accrochaïit à un simulacre d'escalier garni d'une rampe. Ainsi 
que l’expliqua Lupin, cette rampe avait été mise en lieu et place 
de « l'estamperche », longue cordée fixée à des pieux dont 
s'aidaient jadis les gens du pays pour descendre à la plage... Une 
demi-heure d’ascension et ils débouchèrent sur le plateau non 
loin d'une de ces huttes creusées en pleine terre, et qui servent 
d’abri aux douaniers de la côte. Et précisément, au détour de la 
sente, un douanier apparut. 


- Rien de nouveau, Gomel ? lui dit Lupin. 

- Rien, patron. 

- Personne de suspect ? 

- Non, patron... cependant... 

— Quoi ? 

- Ma femme... qui est couturière à la Neuvillette.. 

- Oui, je sais... Césarine... Eh bien ? 

- Il paraît qu'un matelot rôdait ce matin dans le village. 
—- Quelle tête avait-il, ce matelot ? 


- Pas naturelle... Une tête d’Angilais. 
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- Ah! fit Lupin préoccupé. Et tu as donné l'ordre à 
Césarine... 


- D'ouvrir l'œil, oui, patron. 


— C'est bien, surveille le retour de Charolaïs d'ici deux, trois 
heures... S'il y a quelque chose, je suis à la ferme. 


Il reprit son chemin et dit à Beautrelet : 


- C'est inquiétant. Est-ce Sholmès ? Ah! si c'est lui, 
exaspéré comme il doit l'être, tout est à craindre. 


Il hésita un moment : 


- Je me demande si nous ne devrions pas rebrousser 
chemin... oui, j'ai de mauvais pressentiments.. 


Des plaines légèrement ondulées se déroulaient à perte de 
vue. Un peu sur la gauche, de belles allées d'arbres menaïient 
vers la ferme de la Neuvillette dont on apercevait les 
bâtiments. C'était la retraite qu'il avait préparée, l'asile de 
repos promis à Raymonde. Allait-il, pour d’absurdes idées, 
renoncer au bonheur à l'instant même où il atteignait le but ? 


Il saisit le bras d'Isidore, et lui montrant Raymonde qui les 
précédait : 


- Regarde-la. Quand elle marche, sa taille a un petit 
balancement que je ne puis voir sans trembler... Mais, tout en 
elle me donne ce tremblement de l'émotion et de l’amour, ses 
gestes aussi bien que son immobilité, son silence comme le son 
de sa voix. Tiens, le fait seul de marcher sur la trace de ses pas 
me cause un véritable bien-être. Ah ! Beautrelet, oubliera-telle 
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jamais que je fus Lupin? Tout ce passé qu'elle exècre, 
parviendrai-je à l’effacer de son souvenir ? 


Il se domina et, avec une assurance obstinée : 


- Elle oubliera ! affirma-t-il. Elle oubliera parce que je lui ai 
fait tous les sacrifices. J'ai sacrifié le refuge inviolable de 
l'Aiguille creuse, j'ai sacrifié mes trésors, ma puissance, mon 
orgueil... je sacrifierai tout. J e ne veux plus être rien... plus rien 
qu'un homme qui aime. un homme honnête puisqu'elle ne 
peut aimer qu’un homme honnête... Après tout, qu'est-ce que ça 
me fait d’être honnête ? Ce n'est pas plus déshonorant qu'autre 
chose... 


La boutade lui échappa pour ainsi dire à son insu. Sa voix 
demeura grave et sans ironie. Et il murmurait avec une violence 
contenue : 


- Ah! vois-tu, Beautrelet, de toutes les joies effrénées que 
j'ai goûtées dans ma vie d'aventures, il n’en est pas une qui 
vaille la joie que me donne son regard quand elle est contente 
de moi... Je me sens tout faible alors... et j'ai envie de pleurer... 


Pleurait-il ? Beautrelet eut l'intuition que des larmes 
mouillaient ses yeux. Des larmes dans le yeux de Lupin ! des 
larmes d'amour ! 


Ils approchaïent d'une vieille porte qui servait d'entrée à la 
ferme. Lupin s'arrêta une seconde et balbutia : 


- Pourquoi ai-je peur ?.… C'est comme une oppression…. 
Est-ce que l’aventure de l’Aiguille creuse n'est pas finie ? Est-ce 
que le destin n'accepte pas le dénouement que j'ai choisi ? 


Raymonde se retourna, tout inquiète. 


TE 


- Voilà Césarine. Elle court... 


La femme du douanier, en effet, arrivait de la ferme en toute 
hâte. Lupin se précipita : 


- Quoi ! qu'y a-t-il ? Parlez donc! 

Suffoquée, à bout de souffle, Césarine bégaya : 
- Un homme... j'ai vu un homme dans le salon. 
- L'Angilais de ce matin ? 

- Oui... mais déguisé autrement... 

- Il vous a vue ? 


- Non. Il a vu votre mère. Mme Valméras l’a surpris comme 
il s'en allait. 


—- Eh bien ? 


- Il lui a dit qu'il cherchait Louis Valméras, qu'il était votre 
ami. 


— Alors ? 


- Alors Madame a répondu que son fils était en voyage... 
pour des années. 


- Etil est parti ?... 
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- Non. Il a fait des signes par la fenêtre qui donne sur la 
plaine... comme s’il appelait quelqu'un. 


Lupin semblait hésiter. Un grand cri déchira l'air. 
Raymonde gémit : 


- C'est ta mère... je reconnais... 


Il se jeta sur elle, et l’entraînant dans un état de passion 
farouche : 


- Viens. fuyons.. toi d'abord... 
Mais tout de suite il s'arrêta, éperdu, bouleversé. 


- Non, je ne peux pas... c'est abominable... Pardonne-moi.. 
Raymonde... la pauvre femme là-bas... Reste ici... Beautrelet, ne 
la quitte pas. 


Il s'élança le long du talus qui environne la ferme, tourna, et 
le suivit, en courant, jusqu'auprès de la barrière qui s'ouvre sur 
la plaine... Raymonde, que Beautrelet n'avait pu retenir, arriva 
presque en même temps que lui, et Beautrelet, dissimulé 
derrière les arbres, aperçut, dans l'allée déserte qui menait de la 
ferme à la barrière, trois hommes, dont l'un, le plus grand, 
marchait en tête, et dont deux autres tenaient sous les bras une 
femme qui essayait de résister et qui poussait des gémissements 
de douleur. 


Le jour commençait à baisser. Cependant Beautrelet 
reconnut Herlock Sholmès. La femme était âgée. Des cheveux 
blancs encadraient son visage livide. Ils approchaient tous les 
quatre. Ils atteignaient la barrière. Sholmès ouvrit un battant. 
Alors Lupin s’avança et se planta devant lui. 
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Le choc parut d'autant plus effroyable qu'il fut silencieux, 
presque solennel. Longtemps les deux ennemis se mesurèrent 
du regard. Une haine égale convulsait leurs visages, ils ne 
bougeaient pas. 

Lupin prononça avec un calme terrifiant : 

- Ordonne à tes hommes de laisser cette femme. 

- Non! 

On eût pu croire que l’un et l’autre ils redoutaient d'engager 
la lutte suprême et que l'un et l’autre ils ramassaient toutes 


leurs forces. Et plus de paroles inutiles cette fois, plus de 
provocations railleuses. Le silence, un silence de mort. 


Folle d'angoisse, Raymonde attendait l'issue du duel. 
Beautrelet lui avait saisi le bras et la maintenaït immobile. Au 
bout d’un instant, Lupin répéta : 


- Ordonne à tes hommes de laisser cette femme. 
- Non ! 

Lupin prononça : 

- Écoute, Sholmès... 


Mais il s'interrompit, comprenant la stupidité des mots. En 
face de ce colosse d’orgueil et de volonté qui s'appelait Sholmès, 
que signifiaient les menaces ? 


Décidé à tout, brusquement il porta la maïn à la poche de 
son veston. L’Anglais le prévint, et, bondissant vers sa 
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prisonnière, il lui colla le canon de son revolver à deux pouces 
de la tempe. 


— Pas un geste, Lupin, ou je tire. 


En même temps ses deux acolytes sortirent leurs armes et 
les braquèrent sur Lupin... Celui-ci se raidit, dompta la rage qui 
le soulevait, et, froidement, les deux mains dans ses poches, la 
poitrine offerte à l'ennemi, il recommença : 


- Sholmès, pour la troisième fois, laisse cette femme 
tranquille. 


L'Angjlais ricana : 


- On n'a pas le droit d'y toucher, peut-être ! Allons, allons, 
assez de blagues ! Tu ne t’appelles pas plus Valméras que tu ne 
t'appelles Lupin, c'est un nom que tu as volé, comme tu avais 
volé le nom de Charmerace. Et celle que tu fais passer pour ta 
mère, c’est Victoire, ta vieille complice, celle qui t'a élevé... 


Sholmès eut un tort. Emporté par son désir de vengeance, il 
regarda Raymonde, que ces révélations frappaient d’horreur. 
Lupin profita de l’imprudence. D'un mouvement rapide, il fit 
feu. 


- Damnation! hurla Sholmès, dont le bras, transperté, 
retomba le long de son corps. 


Et apostrophant ses hommes : 


— Tirez donc, vous autres ! Tirez donc ! 
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Mais Lupin avait sauté sur eux, et il ne s'était pas écoulé 
deux secondes que celui de droite roulait à terre, la poitrine 
démolie, tandis que l’autre, la mâchoire fracassée, s'écroulait 
contre la barrière. 


- Débrouille-toi, Victoire... attache-les. Et maintenant, à 
nous deux, l’Angiais.… 


Il se baissa en jurant : 
- Ah ! canaille.. 


Sholmès avait ramassé son arme de la main gauche et le 
visait. 


Une détonation.. un cri de détresse... Raymonde s'était 
précipitée entre les deux hommes, face à l'Anglais. Elle 
chancela, porta la maïn à sa gorge, se redressa, tournoya, et 
s’abattit aux pieds de Lupin. 


- Raymonde !.. Raymonde ! 
Il se jeta sur elle et la pressa contre lui. 
- Morte, fit-il. 


Il y eut un moment de stupeur. Sholmès semblait confondu 
de son acte. Victoire balbutiait : 


- Mon petit. Mon petit... 


Beautrelet s'avança vers la jeune femme et se pencha pour 
l'examiner. Lupin répétait: «Morte morte.» d'un ton 
réfléchi, comme s’il ne comprenait pas encore. 
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Mais sa figure se creusa, transformée soudain, ravagée de 
douleur. Et il fut alors secoué d'une sorte de folie, fit des gestes 
irraisonnés, se tordit les poings, trépigna comme un enfant qui 
souffre trop. 


- Misérable ! cria-t-il tout à coup, dans un accès de haïne. 


Et d’un choc formidable, renversant Sholmeës, il le saisit à la 
gorge et lui enfonça ses doigts crispés dans la chair. L’Angjlais 
râla, sans même se débattre. 


- Mon petit, mon petit, supplia Victoire... 


Beautrelet accourut. Mais Lupin déjà avait lâché prise, et, 
près de son ennemi étendu à terre, il sanglotait. 


Spectacle pitoyable ! Beautrelet ne devait jamais en oublier 
l'horreur tragique, lui qui savait tout l'amour de Lupin pour 
Raymonde, et tout ce que le grand aventurier avait immolé de 
lui-même pour animer d'un sourire le visage de sa bien-aimée. 


La nuit commençait à recouvrir d’un linceul d'ombre le 
champ de bataille. Les trois Anglais ficelés et bâillonnés gisaient 
dans l'herbe haute. Des chansons bercèrent le vaste silence de la 
plaine. C'était les gens de la Neuvillette qui revenaient du 
travail. 


Lupin se dressa. Il écouta les voix monotones. Puis il 
considéra la ferme heureuse où ïil avait espéré vivre 
paisiblement auprès de Raymonde. Puis il la regarda, elle, la 
pauvre amoureuse, que l’amour avait tuée, et qui dormait, toute 
blanche, de l'éternel sommeil. 
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Les paysans approchaient cependant. Alors Lupin se 
pencha, saisit la morte dans ses bras puissants, la souleva d’un 
coup, et, ployé en deux, l’étendit sur son dos. 


— Allons-nous-en, Victoire. 
- Allons-nous-en, mon petit. 
—- Adieu, Beautrelet, dit-il. 


Et, chargé du précieux et horrible fardeau, suivi de sa vieille 
servante, silencieux, farouche, il partit du côté de la mer, et 
s'enfonça dans l'ombre profonde... 


- 279 - 


À propos de cette édition électronique 


Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 


Ebooks libres et gratuits 


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 


Adresse du site web du groupe : 
http://www.ebooksgratuits.com/ 


Avril 2004 


- Dispositions : 
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site 
est bienvenu... 


- Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c’est un travail 
d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la 
culture littéraire avec de maigres moyens. 


Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTERAIRES. 


